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Pourquoi ce livre ?

Pour faire savoir ce qui s’est réellement passé

La seule littérature disponible sur la catastrophe AZF est celle qui 
cherche à innocenter Total. L’exclusivité du marché du livre AZF n’est 
que théorie du complot, spéculations new age, recherche à tout prix 
d’un kamikaze musulman. Il y a concurrence sur ces créneaux aussi 
hors sujet que nauséabonds, et tous ont en commun de refuser la 
culpabilité de Total. Profitant de toutes les complaisances, Total a pro-
grammé la pollution des esprits et il a gagné provisoirement la bataille 
de l’opinion.

Il y a certes le jugement du tribunal pour le procès en appel. C’est 
un document parfaitement argumenté, mais peu accessible et rédigé 
dans un vocabulaire très technique. À ce jour, aucun journaliste digne 
de ce nom n’a choisi de travailler sur les faits, modestement, sérieuse-
ment, ce qui constitue d’ailleurs une preuve indirecte, s’il en est encore 
besoin, de la toute puissance du groupe Total.

L’émission Affaires sensibles du 27 août 2014 sur France Inter, où 
j’étais invité en ma qualité de président de l’Association des sinistrés du 
21 septembre, est pleinement significative à cet égard. Fabrice Drouelle 
a préparé son émission sans lire le jugement. Il a affirmé notamment 
que jamais l’explosion n’a pu être reproduite en laboratoire. Mensonge, 
puisque au contraire les trois laboratoires mandatés par Total ont 
constaté la grande capacité à exploser du mélange incriminé.

L’innocente question « Mais saura-t-on un jour la vérité sur les 
causes de l’explosion ? », a ponctué l’émission. Ce questionnement est 
d’ailleurs la seule ligne de défense de Total. Non seulement la vérité a 
été clairement établie, mais ceux qui jouent à en douter, les dirigeants 
de Total en premier lieu, ne suggèrent aucun autre scénario que celui 
démontré par l’enquête judiciaire.

Fabrice Drouelle a commencé l’interview en me demandant 
comment j’expliquais que des contre-enquêtes faites par des jour-
nalistes sérieux et des scientifiques reconnus tentent encore de 
remettre en cause l’accident chimique. Il a insisté en me demandant : 
« Que cherchent-ils ? » J’ai alors répondu : « Peut-être l’argent, tout 
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simplement ». Car ces prétendues contre-enquêtes s’expliquent sim-
plement par la puissance du groupe Total.

Même si les arguments rationnels ne semblent pas convaincre, il 
faut revenir aux faits. Eux seuls résisteront au temps.

Pour ajouter notre petite pierre  
à la compréhension du drame

La catastrophe AZF, c’est l’usine qui a explosé, provoquant des 
dégâts matériels et humains qui ne sont pas encore tous résorbés.

L’enquête judiciaire avec ses aspects scientifiques et ses aspects 
juridiques a démontré une grave faute industrielle, rendue possible 
par une carence de prévention et de surveillance. Cette enquête vaut 
par ce qu’elle démontre mais aussi par sa propre histoire, puisqu’elle 
a été le lieu de toutes les pressions et de tous les coups bas. Qu’une 
condamnation ait pu en sortir est déjà une sorte de miracle.

Et puis il faut comprendre comment les autorités ont réagi, com-
ment les sinistrés ont fait front, pourquoi les sinistrés salariés du pôle 
chimique et les habitants riverains se sont opposés, alors qu’ils étaient 
victimes de la même catastrophe ?

Cette explosion a durablement bouleversé la vie d’au moins cin-
quante mille personnes. Cela doit être raconté. Et, histoire dans l’his-
toire, il y a celle des sinistrés qui se sont battus pour leurs droits. Pré-
cisément notre histoire.

La catastrophe AZF, comme toutes les crises, a également été un 
révélateur de notre organisation sociale et, à ce titre, a posé de mul-
tiples questions.

Pourquoi une telle catastrophe a-t-elle pu survenir ? Quel a été le 
rôle de l’État ? Cet État qui prétend protéger les plus faibles. Combien 
pèse l’intérêt général face à la recherche du profit ?

Pour permettre aux futurs sinistrés de 
catastrophes qui ne manqueront pas de 
survenir (malgré tous les « Plus jamais ça » 
du monde) de mieux défendre leurs droits

Qu’elles soient d’origine industrielle ou climatique, les catas-
trophes se succèdent à un rythme effrayant : Bhopal en Inde en 
décembre 1984, l’Erika en décembre 1999, le tsunami en Thaïlande 
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en décembre 2004, l’ouragan Katrina à la Nouvelle-Orléans en août 
2005, le séisme de l’Aquila en Italie 2009, Cynthia en Vendée en 2010, 
la catastrophe BP au Nouveau-Mexique en avril 2010, le séisme à 
Haïti en 2010, le tsunami au Japon 2011 suivi de l’accident nucléaire, 
l’effondrement du Rana Plaza au Bangladesh en 2013. À chaque fois, 
les mêmes propos rassurants des responsables politiques et en fond 
d’écran la population hébétée, seulement là pour justifier un appel à la 
solidarité internationale.

Cela va continuer. Le mode d’exploitation de l’homme par l’homme 
et la recherche du profit maximum font que de telles catastrophes se 
reproduiront, tant que n’aura pas changé la règle du jeu. Les mêmes 
causes produisant les mêmes effets, des sinistrés se retrouveront dans 
la même situation que nous. Ils doivent pouvoir profiter de notre 
petite expérience.

Et parce que j’y étais

Il se trouve que je me suis retrouvé embarqué contre mon gré dans 
cette catastrophe. Or je suis un militant, un de ces militants dont on ne 
parle jamais dans les médias, un militant de Lutte Ouvrière. Cela me 
donne un œil aiguisé pour voir ce qui s’est passé et un cerveau expéri-
menté pour l’analyser. Non pas en observateur juché sur un perchoir, 
mais en acteur. Il fallait engager un combat, tant il est vrai que les seuls 
combats que l’on est sûr de perdre sont ceux auxquels on renonce.

Se battre, c’est aussi se donner les moyens de comprendre ce qui se 
passe. À quelques dizaines de sinistrés et à quelques unités de salariés, 
nous avons refusé la fatalité. Nous n’étions plus des mouches prison-
nières d’un bocal en verre, se heurtant indéfiniment aux parois. Nous 
savions la puissance de nos adversaires mais, le combat engagé, nous 
avons vu que le mur pouvait se lézarder dès lors que face à eux des 
sans-voix et des sans-fenêtres entendaient faire respecter leurs droits 
et afficher leur dignité.

Pendant toutes ces années, j’ai pris des notes et j’ai soigneusement 
vérifié la réalité des faits que je relate. Pour raconter cette histoire, j’ai 
choisi d’associer le lecteur à notre lutte, en découvrant avec lui la suc-
cession des problèmes rencontrés, et en partageant avec lui les ques-
tions que la situation nous posait.

Jean-François Grelier 
15 janvier 2015
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I 
Vendredi 21 septembre 2001, 10 h 15 : 

l’explosion

Cité du Parc, Bât B1, Appt 89

Je suis assis à la table du salon de mon huitième étage. Ce matin, 
j’ai du mal à me mettre au travail. J’ai une belle vue sur tout Toulouse, 
le privilège des habitants du Mirail. Mes yeux voient vaguement la 
tour d’urée de l’usine AZF, devant moi, à 800 mètres à l’ouest. Derrière 
l’usine, la Société nationale des poudres et explosifs, et encore derrière 
la falaise des coteaux de Pech-David. Sur la gauche, un entrelacs de 
cités et de pavillons, puis des grands ensembles, les tours de Seysses, 
Bordelongue. Sur la droite la route d’Espagne, les entrepôts de la 
Semvat, la régie des transports toulousains, et l’hôpital psychiatrique 
Marchand. La Garonne, qui serpente depuis Empalot et ses trois mille 
logements ouvriers va mouiller l’arrière d’AZF et ses ballastières pou-
belles datant de la guerre 14-18. Derrière moi, le Mirail, la ville hors 
la ville, 30 000 habitants en un îlot de tiers-monde. Entre ces deux 
mondes, la rocade, pour une fois pas trop embouteillée. Déjà 10 h 17, 
je commence à peine...

Blaaaaaaaq. Une explosion. Un fracas assourdissant. Les murs 
tremblent. L’appartement recule de deux mètres et revient à sa posi-
tion initiale. Je bondis de ma chaise. De mon huitième étage, je vois 
une boule de feu très blanche au ras du sol et une cheminée de fumée 
grise déjà montée jusqu’au ciel. Juste le temps de me lever et de faire 
trois pas, et la porte-fenêtre de deux mètres sur trois est arrachée et 
m’explose à la figure. Je me retrouve contre l’escalier, couché sous la 
fenêtre, et instantanément debout, après m’être dépêtré des montants 
et du double vitrage que je venais de faire installer. Puis un grand trou.

Ce sont les flaques de sang qui me permettront plus tard de recons-
tituer mes premiers gestes. Large flaque devant l’emplacement de la 
porte-fenêtre : je me suis donc levé pour aller voir l’impensable, l’inouï 
dont il ne me reste que quelques flashs. Traînée de gouttes de sang sur 
toutes les marches de l’escalier intérieur : j’ai dû le remonter à travers 
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les gravats pour aller me voir dans le miroir de la salle de bain. Flaque 
de sang devant la salle de bain, comme un témoignage de ma tentative. 
Du sang devant l’évier dans la cuisine : j’ai dû redescendre pour aller 
boire, sans doute restait-il encore de l’eau dans les tuyaux.

Je me souviens être sorti dans le couloir. J’ai en tête de m’infor-
mer sur l’étendue des dégâts. Je veux savoir avant de décider quoi que 
ce soit. Dans le couloir, je vois ma voisine laotienne assise par terre. 
Je me penche sur elle pour la rassurer. Effroi dans ses yeux, puis elle 
s’évanouit. Je comprends soudain que le sang sur elle est le mien. Alors 
qu’elle ne peut plus m’entendre, je lui dis de ne pas s’inquiéter, que 
je vais prévenir les secours. J’avance vers l’escalier. Il est rempli de 
gens paniqués qui veulent sortir le plus vite possible. Les plus cho-
qués s’effondrent en me voyant, les autres crient et sanglotent. Moi, 
j’essaie de rassurer tout le monde : « Non, j’ai pas mal, oui, je vais aller 
à l’hôpital. » Tout en parlant je me retrouve en bas, après avoir parsemé 
l’escalier de mon sang : flaque là où j’ai discuté, et traînée de gouttes là 
où je me suis déplacé.

Mon voisin Benatar me propose un morceau de drap et d’autorité 
me fait une compression autour du cou et de la joue, ce qui arrête 
l’hémorragie. C’est seulement à ce moment que je comprends que je 
suis gravement blessé. Il faut que je m’occupe de moi. Je saute alors 
dans ma voiture et pars seul vers l’hôpital. Mélange d’inconscience et 
de frime, mais je me sens bien et je dois faire vite.

Silence absolu, oppressant, à cause de la panne générale d’électri-
cité. C’est sans doute ce qui produit cette impression étrange d’avoir 
basculé dans un autre monde régi par des règles inconnues.

Direction hôpital Rangueil. Devant le centre FPA, je vois trois bles-
sés rouges de sang, dont un jeune à l’œil exorbité (au sens propre). 
Je m’arrête et leur propose de les prendre dans ma voiture. Ils me 
répondent qu’ils attendent les pompiers. J’avance toujours dans le 
même silence oppressant et je me rappelle soudain qu’il y a des tra-
vaux avenue de Muret. Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Depuis 
six mois, je passe par là en vélo à travers les embouteillages pour 
aller au travail. Je fais alors demi-tour et décide d’aller consulter mon 
médecin à la cité du Milan, à 300 mètres de chez moi.

Une fois arrivé, je me gare, puis traverse à pied la petite cité où je 
connais tout le monde. Assise par terre, la buraliste me regarde, effarée. 
Je la rassure en souriant : « Non, c’est rien ». J’atteins le cabinet médical 
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au premier étage : tout est noir, l’escalier glisse, il est couvert de verre. 
J’entends des voix, c’est bon, il y a du monde. La porte est entrouverte, 
j’entre dans le cabinet. Je distingue Zorro, une figure de la cité du Parc, 
pansement sur le front. La devanture du café lui est tombée sur la tête !

Le médecin, une femme, me reçoit. On se connaît bien. Je lui 
explique ma situation. Deux ou trois autres patients comprennent 
que mon cas est prioritaire. Elle entrouvre la compression : ça gicle ! 
Je sens qu’elle est inquiète. Elle prend mon pouls : 60, et ma tension : 
12-7. Impeccable. Elle essaie de téléphoner à une ambulance : toutes 
les lignes sont bloquées. Vu l’urgence, nous décidons de partir par nos 
propres moyens. Je lui dis de me faire confiance, que je connais les 
raccourcis. Moment difficile, très difficile même, que celui où je dois 
repasser à la position verticale. Mais bon, je le fais.

Nous prenons sa voiture. Je propose de quitter la ville pour 
atteindre la clinique de Muret, située à 15 kilomètres de la sortie 
de Toulouse. Il nous faut prendre des petites routes, ce qui n’est pas 
évident. Nous passons en double file, un peu timidement à mon goût. 
Ma conductrice brandit son caducée par la fenêtre, ce qui n’impres-
sionne personne puisque des abrutis nous bloquent. Je dois sortir la 
tête, sanguinolente à souhait, par la fenêtre de la voiture pour qu’ils 
obtempèrent. Apparaît enfin le panneau Clinique d’Occitanie. Il est un 
peu plus de midi !

Je sors avec le sourire, sans doute un peu dissymétrique. On me 
pose dans un fauteuil. J’ai tout de suite autour de moi plusieurs blouses 
blanches plutôt stressées. Un chirurgien m’examine rapidement et me 
dit que j’ai la glande parotide coupée en deux et la carotide sans doute 
touchée. « Pas sectionnée, parce que vous ne seriez plus là. »

Au bloc opératoire, on découpe mon beau sweat marin au ciseau. 
J’ai encore la force de plaisanter sur le gaspillage d’un si beau pull. On 
me fait respirer quelque chose et je ne me rappelle plus de rien.

Salle de réveil. J’ai besoin de parler, de montrer que je vais bien. 
Je n’ai pas mal. Énorme pansement sur le visage et sur le cou. On me 
conduit dans une chambre. Je suis bien réveillé maintenant. Il doit être 
dans les 17 heures. Je fais la connaissance des infirmières, adorables 
comme toujours. Le chirurgien vient me voir : l’opération a duré une 
heure et demie, tout s’est bien passé, le nerf facial n’est pas touché, 
quarante-cinq points de suture. Pourquoi le nerf facial ? Il m’explique 
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et je comprends que j’ai échappé de peu à un handicap majeur, la para-
lysie d’une moitié de visage.

Le deuxième lit est occupé par un conducteur des bus de ville, dont 
le dépôt se situe juste en face de l’usine AZF. On discute de nos mal-
heurs respectifs. Lui a perdu un œil. C’est terrible...

Je redonne les numéros de téléphone pour prévenir mes proches. 
J’imagine qu’à la cité du Parc on a dû leur brosser un tableau apoca-
lyptique de ma situation et j’aimerais les rassurer le plus vite possible. 
Comme il y a la télé dans la chambre, je la branche aussitôt.

La télé ne parle que de la catastrophe, mais pour ne rien en dire. 
Fort heureusement, les images sont plus parlantes, plus que les propos 
des journalistes, qui semblent être en état de sidération. À l’écran, je 
vois le maire, Douste-Blazy, déclarer que les Toulousains ont été à la 
hauteur des New-Yorkais... comme si AZF était une réplique des tours 
jumelles. Je le vois accompagner Chirac comme un enfant de chœur 
suit le curé. Je n’arrive pas à le prendre au sérieux.

Vers 21 heures arrivent ma compagne et sa fille, qui ont fini par 
trouver mes messages. Elles sont un peu rassurées en me voyant 
engagé dans une discussion avec mon voisin de lit. Je leur raconte mon 
parcours depuis l’appartement jusqu’à la clinique. Puis on essaie de 
régler quelques problèmes matériels, comme par exemple récupérer 
l’agenda, pour prévenir ma famille et les amis. On regarde la télé, qui 
continue à déverser des tonnes de compassion dégoulinante et à ne 
rien dire, si ce n’est qu’une cellule d’aide psychologique a été installée 
place du Capitole, à 6 kilomètres des quartiers sinistrés.

Je ne souffre pas, enfin pas trop ; je refuse les somnifères et les 
antalgiques, mais je dois sans doute en être gavé par la perfusion. La 
première nuit, j’ai dû être assez pénible. J’ai discuté une partie de la 
nuit avec l’infirmière. Nous nous trouvons un grand point commun, 
que nous sommes tous les deux trotskystes, bien qu’elle ne milite pas 
à Lutte Ouvrière comme moi.

Le samedi matin, je commence à réfléchir à ce que je vais faire dès 
que je sortirai. Je me rétablis assez vite. L’après-midi on me débranche 
et je peux me lever. La fille de ma compagne est allée récupérer mon 
agenda à la cité et revient impressionnée. Elle décrit un carnage ahu-
rissant, en particulier dans mon appartement. Elle m’apprend que 
l’immeuble a été évacué et qu’il est gardé par des CRS. Avant de l’auto-
riser à monter ils lui ont fait des commentaires consternants : « Encore 
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une famille tuyau de poêle », parce que sur la boîte aux lettres figurent 
plusieurs noms de famille.

Je commence à téléphoner à tout-va. J’ai besoin de parler et de 
raconter, alors que je ne sais rien. À la télé, je reconnais Martine, une 
copine congolaise du premier étage, qui proteste contre les conditions 
d’hébergement des évacués. Aux infos, on commence à parler de la 
« plus grande catastrophe industrielle de l’après-guerre ». Des chiffres 
sont jetés en pâture. Et les rumeurs enflent.

Le dimanche, je peux me laver, ce qui est un grand soulagement. 
J’avais encore du sang collé dans les cheveux. Se sentir propre remonte 
le moral. Dans ma chambre c’est un défilé permanent, ce qui est très 
bien ! Camarades de Lutte Ouvrière, voisins de la cité, collègues de 
boulot. Échanges d’informations sur les proches. Je suis le seul blessé 
grave, personne d’autre dans mon entourage. Beaucoup ont échappé 
de peu et tous racontent comment ils ont d’abord cru à une explo-
sion là où ils étaient. Quant à la cause de l’accident, aucun doute. Nous 
connaissions l’Onia, devenue APC, puis AZF, puis Grande Paroisse, et 
nous savions le danger qu’elle représentait. Quand je ne parle pas, je 
suis au téléphone, surexcité dans les deux cas.

Le lundi, on me change le pansement et je peux voir ma cicatrice. 
Finalement pas si impressionnante que ça ; tout de même très gonflée 
et très dissymétrique.

Je vais beaucoup mieux et, du coup, je n’ai qu’une seule préoccupa-
tion : sortir ! Le lundi soir, émission spéciale AZF sur F3. Évidemment 
pas un mot des cités, mais des avocats qui cherchent le client.

Je suis libéré le mardi en fin de matinée, après de multiples mises 
en garde que je n’entends même pas : direction la cité du Parc !

Retour à la cité du Parc

J’arrive dans une cité quasi déserte que je ne reconnais pas. J’ai 
quitté un village urbain enclavé de trois cents logements et mille deux 
cents habitants où une nouvelle tête était un événement, et me voilà 
abordé par un inconnu qui me demande qui je suis et dont j’aurai 
l’occasion de reparler plus tard. Les compagnies de CRS gardent le 
bâtiment B où j’habite, dont les cent huit logements sont désormais 
interdits d’habitation sur décision de la mairie. Ils me disent que je 
peux aller récupérer quelques affaires dans mon appartement, mais 
qu’après il ne faudra plus revenir.
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Les trois autres bâtiments (le A de cent huit logements et les C et 
D de cinquante chacun) donnent sur un espace central sans voitures 
qu’on continue à appeler le parc, bien que la végétation d’origine ne 
soit plus qu’un lointain souvenir. Je m’avance donc vers ce parc. Il n’y 
a personne. Je vais sonner chez des amis du comité de résidents que 
j’animais : personne.

En revanche, l’ancien président du conseil syndical est chez lui 
et me répond. Il semble vouloir prendre les choses en main. Il tra-
vaille dans les travaux publics et a déjà contacté des entreprises qui 
commencent à changer les fenêtres de son escalier, m’affirme-t-il. Il 
a contacté le syndic et celui-ci vient demain accompagné du cabinet 
Veritas pour faire une expertise du bâtiment B, afin de contester la 
décision d’interdiction de la mairie.

Ne sachant pas trop quoi faire, je monte dans mon appartement, 
accompagné d’un CRS. Arrivé au huitième étage, je vois par la fenêtre 
de l’escalier qu’une réunion se tient dans la cour de l’école Gallia, où 
mon activité de formateur IUFM (Institut universitaire de formation 
des maîtres) me conduit fréquemment. Une fois dans mon apparte-
ment, c’est un nouveau choc : devant l’ouverture béante de la porte-
fenêtre, une flaque de mon sang séché, encore très rouge, alors que je 
croyais que le sang séché s’assombrissait. Je redescends, traverse la 
route et rejoins la réunion de l’école. Les gens me dévisagent, j’avais 
oublié mon côté Frankenstein... C’est le directeur qui a la parole. Le 
débat, très éloigné de mes préoccupations, me semble hors réalité. 
« On a subi un énorme traumatisme, on a besoin de parler, il faut 
des cellules d’aide psychologique, puis on ne peut pas travailler, tout 
le matériel est saccagé. » J’ai envie de les secouer, de leur dire qu’il y 
a mieux à faire qu’à compter les gommes et les crayons. J’aperçois 
Samira, une amie de la cité, debout comme moi, de l’autre côté. Je la 
rejoins et nous nous éloignons pour discuter.

Elle m’explique qu’hier lundi, Marie-Noëlle Lienemann, la ministre 
du Logement, est venue à la cité avec la mairie, la police et des jour-
nalistes, et qu’elle a déclaré que le bâtiment B allait être détruit parce 
qu’il menaçait de tomber. Du coup, cela a créé un nouveau mouvement 
de panique et d’autres habitants sont partis. Ceux qui ne pouvaient 
aller ailleurs ont garé leur voiture au fond du parking, le plus loin pos-
sible, et ont dormi dedans. Sur les trois cents appartements de la cité, à 
peine une dizaine sont encore habités. Zohra, une autre amie de la cité 



15

AZF

arrive. Toutes deux disent qu’il faut aller au Petit-Capitole, parce que 
c’est là que sont les voisins, et elles ajoutent qu’elles ont peur de rester 
à la cité. J’essaie de les rassurer et je leur dis qu’il faut faire une réunion 
du Comité de résidents au plus vite. Oui, bien sûr, mais la cité est vide...

Le lendemain mercredi, le cabinet Veritas est là pour évaluer la 
solidité du bâtiment B. Les experts ont manifestement déjà discuté 
entre eux et affirment que le bâtiment est parfaitement solide, qu’un 
professionnel voit cela du premier coup d’œil. Ils vont cependant faire 
les tests et rapidement fournir leur expertise de parfaite réparabilité. 
On va pouvoir contester la décision de la mairie.

La cité commence à se repeupler

Je reconnais des voisins.
Ils sont désemparés et me bombardent de questions : « À quoi 

a-t-on droit ? » « Faut-il porter plainte ? Et auprès de qui ? » Des infor-
mations contradictoires arrivent de partout. Les rumeurs circulent. 
« Le voisin vient d’avoir une aide : et comment il a fait ? » « On est rem-
boursé même si on n’est pas assuré : il faut téléphoner à Equad. » « Ah 
bon, c’est quoi, Equad ? » « C’est ceux qui remboursent, c’est Total... » 
La plupart sont locataires, ce qui complique encore les choses, car ils 
sont tributaires de leur propriétaire qui seul est habilité à commander 
les travaux.

Je ne sais rien leur répondre d’autre si ce n’est qu’il faut qu’on 
se réunisse. Rien ne tombera miraculeusement du ciel, il nous faut 
mettre les informations en commun, devenir une force. Tout devra se 
gagner point par point. Je vois bien qu’ils ne me n’entendent pas. Le 
soutien vient paradoxalement du syndic et nous décidons d’appeler à 
une assemblée générale de tous les habitants dimanche 30 à 16 heures 
en plein air, dans le parc de la cité.

Brahim, qui habitait au douzième étage du B, me confirme qu’un 
dispositif exceptionnel a été mis en place pour dédommager les non-
assurés. Il faut téléphoner à Equad. Cet obscur courtier, dont il me 
donne le numéro, va devenir célèbre en quelques jours.

Des pompiers volontaires mangent là. Ils sont scandalisés du 
manque d’organisation et de l’inefficacité de leurs efforts. Ils viennent 
de l’est de la France et ont été convoqués le lundi 24 septembre à 
17 heures. Ils ont dû quitter leur travail, parfois sans pouvoir repas-
ser chez eux. On les a chapitrés sur la zone « sensible » où ils allaient 
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intervenir, le Mirail. Ils devaient s’attendre à être caillassés... Non 
seulement ils n’ont pas été caillassés, mais ont été accueillis comme 
des sauveurs, mais n’avaient rien d’autre à proposer aux familles en 
détresse que des bonnes paroles.

Premiers jours à la cité

Ce n’est que par bribes, à partir des témoignages de mes voisins, 
que j’ai pu reconstituer les événements tels qu’ils se sont déroulés à la 
cité du Parc.

Vers 15 heures, cinq heures après l’explosion arrivent les pompiers 
et la Protection civile. Ils commencent par libérer les gens coincés 
dans les ascenseurs. Puis les pompiers s’occupent des gens blessés 
encore couverts de sang, souvent assis par terre, hébétés.

Enfin la Protection civile passe dans les appartements et juge qu’il 
y a danger, des cloisons risquant de s’effondrer. C’est sur la foi d’un 
rapport oral de la Protection civile que, semble-t-il, la mairie décide 
alors l’évacuation des bâtiments B, B1 (où j’habitais) et B2.

Vers 19 heures, première manifestation des autorités : arrivée de 
quatre cars de la ville de Toulouse escortés par des CRS qui se postent 
devant les entrées, bras croisés, et qui interdisent l’accès aux appar-
tements. Ils demandent aux habitants de monter dans les cars, « car 
l’immeuble risque de s’effondrer ». Pendant ce temps, d’autres CRS 
accompagnés par des pompiers et la Protection civile montent dans 
les étages, tapent sur les portes et ordonnent à tous les habitants de 
descendre immédiatement, comme si un effondrement immédiat 
menaçait. Une fois l’immeuble complètement évacué, une personne 
par famille est autorisée à remonter pour prendre de quoi passer la 
nuit.

C’est donc la mairie qui a interdit d’habitation le bâtiment B. Pour 
prendre une décision aussi lourde de conséquences, ils auraient dû 
venir sur place pour juger sur pièces et consulter les habitants. Mais 
comme ils ont peur des habitants, non seulement ils ne les ont pas 
consultés, mais ils n’ont pas osé venir annoncer eux-mêmes leur déci-
sion. Ce sont donc les CRS qui sont envoyés pour procéder à l’évacua-
tion manu militari. Mission effectuée comme ils ont appris à le faire, 
brutalement. Comme ils craignent, à juste titre, des résistances, ils en 
rajoutent : « Vous avez cinq minutes pour évacuer. L’immeuble risque 
de s’effondrer ! Regardez, il penche ! » Ce qui provoque la panique des 
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habitants des bâtiments C et D, deux petits immeubles surplombés 
par le B, monstre de douze étages qui « penche et va tomber » selon 
ce que les autorités leur affirment... et aussitôt tous désertent la cité.

Les familles montent dans les cars et sont emmenées dans des 
gymnases de la ville de Toulouse où des centaines de lits de camp sont 
dressés les uns à côté des autres. Nuit de panique, au cours de laquelle 
bien peu peuvent trouver le sommeil. Des gamins se réveillent, ne 
reconnaissent rien et se mettent à courir en criant ; leurs parents se 
lèvent pour les retrouver et les consoler. Évidemment, pas de salle 
de bain, et les quelques toilettes prises d’assaut sont rapidement 
bouchées.

Le lendemain, ne pouvant supporter ces conditions de survie, 
la plupart des gens s’enfuient à pied, ne serait-ce que pour trouver 
quelque chose à manger. Quelques chanceux ont loué un appartement, 
malgré des tarifs de location montés en flèche. A deux ou trois, on peut 
parfois trouver refuge dans la famille. Mais, le soir, les familles nom-
breuses n’ont pas d’autre solution que d’accepter la proposition de la 
ville de Toulouse et de revenir survivre dans le gymnase. Il faudra trois 
jours à la mairie pour offrir des repas à heures fixes.

Puis, en une semaine, la cité du Parc va se repeupler et devenir 
une terre de mission dans le plus pur style colonial. C’est ainsi que, le 
vendredi 28 septembre, une tente militaire ainsi qu’un administrateur 
municipal, personnage caricatural, vont faire leur apparition dans le 
parc.

Le lendemain est organisée la plus grosse manifestation de protes-
tation contre les responsables de la catastrophe. Voici des extraits d’un 
article de La Dépêche du Midi :

18 000 personnes, selon la police, ont participé hier après-
midi à l’une des plus longues marches de ces dernières années. 
Un cortège de 3 km a déroulé ses segments à travers toute la 
ville, depuis le bas des allées Jean-Jaurès jusqu’au lycée Gal-
lieni, asphyxiant la circulation pendant près de trois heures.

Du haut de ses dix ans, Mathilde, petite fille dodue et 
décidée gardera toujours en mémoire les images de son école 
à moitié soufflée. Hier matin, elle a fabriqué elle-même ses 
auto-collants sur laquelle sa main enfantine a dessiné « plus 
jamais ça ». C’est sa première manif. Au bas des allées Jean-
Jaurès où la foule grossit de minute en minute, Mathilde 
jette un regard circulaire à sa hauteur et repère une flopée 
d’enfants de son âge.[...]
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« On va marcher pour notre avenir. Pour respirer un air 
pur et ne plus avoir peur comme vendredi 21 septembre », 
explique avec aplomb la petite fille, qui sera volontaire, lundi, 
pour raconter devant ses petits camarades de classe son 
samedi après-midi.

Vent debout, la première banderole porte le message repris 
en écho par tous les manifestants : Plus jamais ça. Entouré 
de marins pêcheurs bretons, Alain Malardé, président de la 
confédération du syndicat maritime qui a conduit la pro-
cédure contre l’Erika, a fait le déplacement pour dénoncer 
« encore une fois de trop la passivité constante de TotalFinaElf 
dans le domaine industriel et maritime ». Sa voix tonne : « Et 
ça débouche sur des catastrophes. » [...]

« Travailler pour vivre, pas pour mourir », signent en 
rouge sur une banderole blanche des travailleurs d’AZF. 
« Précisez bien : des travailleurs ». Derrière la banderole, il y 
a peut-être des syndiqués, mais aujourd’hui ils ont décidé de 
ne pas revendiquer leur appartenance à un quelconque syn-
dicat. « On vient en tant que nous-mêmes. »

Sur les platanes du boulevard Carnot, alors que le cor-
tège défile, interminable, des jeunes gens placardent une 
série d’affichettes illustrées par des photos qu’un étranger 
pourrait facilement assimiler à des images de guerre. Ces 
photos, représentant des pompiers casqués et masqués sur 
fond d’éboulis ou le site d’AZF dévasté, laminé, sont deve-
nues le quotidien des Toulousains. Sur l’affichette un mes-
sage sarcastique prévient : « Ne vous inquiétez pas, on s’occupe 
de tout ». Au bas de l’image terrible du poster, on peut lire : 
« Sponsors officiels, TotalFinaElf, EADS, Thomson Matra, ministère de 
l’Environnement ».

Évelyne et ses amies, qui ont fait une croix sur le sacro-
saint shopping du samedi après-midi, font passer le message 
suivant à ceux qui n’ont pas marché à leurs côtés : « Si les 
Toulousains ne se manifestent pas maintenant, ils ne le feront 
jamais... » Simone, une Blagnacaise de soixante-treize ans, 
s’est dit la même chose : « Je veux faire nombre pour que ça 
change. »

Il est 16 heures. 18 000 personnes poursuivent leur 
marche de la colère jusqu’au LEP Gallieni où seront obser-
vées trois minutes de silence. Pris au piège d’une ville tota-
lement bloquée par ce long, très long cortège, des milliers 
d’automobilistes se sont retrouvés malgré eux sur le pont de 
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l’Onia. De part et d’autre, s’étend cet incroyable désastre que 
les manifestants désignent par Plus jamais ça. Sans le vouloir, 
les véhicules, marchant au pas, ont eux aussi participé à la 
longue marche de ce samedi d’après-catastrophe.

Sabotage de l’assemblée générale par la mairie

À notre grande surprise, la cité du Parc a un porte-parole autopro-
clamé en la personne d’Yvette Benayoun-Nakache, la députée PS. À 
la fin de la manif, je suis appelé, sur mon portable acheté de la veille, 
par Jean-Pierre Lloret, le conseiller municipal délégué du quartier. 
Il me demande de le rejoindre à son QG rue Bernardette, parce que 
le sous-préfet à la ville « veut me parler ». J’hésite, puis je dis que je 
viendrai si je trouve quelqu’un de la cité du Parc pour m’accompagner. 
Brahim accepte et on se retrouve rue Bernadette, où des policiers nous 
arrêtent. Lorsque je leur dis que l’on m’a convoqué, ils m’indiquent 
une villa. Nous nous avançons et arrive Lloret, que j’attaque sur l’éva-
cuation musclée de mon bâtiment par les forces de l’ordre. Il m’affirme 
tout ignorer de l’affaire...

Puis il me met en ligne avec Sylvain Matthieu, le sous-préfet à la 
ville. Celui-ci commence par me dire que le bâtiment B est un danger 
et qu’il faut le détruire. « Madame la ministre l’exige ! » Je lui demande 
quelles compétences elle a pour en juger et lui indique qu’un rapport 
a été rendu par le cabinet Veritas, qui atteste de la parfaite solidité de 
l’immeuble. Il reste de marbre et passe aux choses sérieuses : il me 
demande d’annuler l’assemblée générale du lendemain, car il existe 
des risques de troubles à l’ordre public.

Et voilà que ce sont les sinistrés qui constituent un risque de 
trouble à l’ordre public  Alors que le trouble a sans conteste été pro-
voqué par l’explosion de l’usine AZF. Le sous-préfet n’insiste pas, 
mais me dit qu’il ne lui apparaît pas prudent que le syndic participe 
à la réunion, car il risque de catalyser la colère de tous. Je téléphone 
à la gérante du syndic pour l’avertir de la réserve du sous-préfet. On 
se rencontre pour prendre une décision. Je reste partagé, elle aussi. 
Finalement nous penchons pour qu’elle s’abstienne de venir, ce qui se 
révélera être une grave erreur.

Le dimanche après-midi, environ deux cents personnes sont 
assises devant la tente militaire installée par la mairie, dont nombre 
de gens que je ne connais pas, chose peu banale à la cité du Parc. 



20

Jean-François Grelier

Beaucoup de voisins sur lesquels je sais pouvoir compter ne sont pas 
là. Sont présentes l’inévitable Yvette Benayoun-Nakache, députée PS 
de la circonscription, et la conseillère générale PS. La réunion com-
mence et je prends la parole. En premier lieu se pose le problème des 
familles évacuées du bâtiment B qui doivent être relogées ; puis le pro-
blème des deux cents autres appartements réputés habitables que, la 
première réaction de panique passée, les familles réinvestissent peu 
à peu. Je suis interrompu par des gens au premier rang : « Qui êtes-
vous ? Vous êtes le syndic ? » Quelque chose m’échappe : qui sont ces 
gens ? Comment se fait-il qu’ils ne me connaissent pas ? Toujours 
est-il que j’aurais effectivement dû me présenter. Je suppose que ceux 
qui m’interpellent sont des bailleurs qui ne sont jamais venus à une 
assemblée générale. J’insiste sur le rôle des bailleurs, qui doivent faire 
les démarches pour que leurs locataires retrouvent un minimum de 
confort. Je suis alors interpellé : « Vous êtes propriétaire ou locataire ? » 
« Les locataires, faudrait d’abord qu’ils paient leur loyer ». Bien qu’in-
terloqué, je finis mon intervention tant bien que mal.

La députée PS, Benayoun-Nakache, prend alors la parole. « Il n’y 
a aucun problème, tout a été prévu. Une cellule de relogement va se 
mettre en place et les travaux vont commencer. » Elle s’engage à sur-
veiller cela personnellement et à faire venir le préfet à la cité. Elle 
distribue sa carte de visite aux couleurs de la République et promet 
de revenir le lendemain pour l’attribution des appartements. Puis 
des habitants prennent la parole. Ils sont très choqués. Ils accusent 
tous azimuts et dénoncent avec leurs mots une situation insuppor-
table. Beaucoup d’attaques contre le syndic « qui ne fait rien ». Les 
politiques, Bénayoun-Nakache et Lloret, clouent à leur tour le syndic 
absent au pilori. Je comprends soudain pour quelle raison le sous-pré-
fet a recommandé au syndic de ne pas venir. Cela permet de désigner 
un bouc émissaire. C’est tellement violent que je ne sais comment 
intervenir. J’aperçois des proches du comité de résidents qui, debout 
au fond, lèvent la main pour parler, mais c’est devenu impossible. Les 
voilà dépossédés de leur réunion. Plus terrible encore : un homme, 
dans lequel je reconnais l’inconnu rencontré à la cité du Parc à mon 
retour de l’hôpital, prend alors la parole : « La mairie fait le maximum, 
il ne faut pas l’attaquer ! » Il insiste : « C’est facile de critiquer, vous êtes 
des assistés, bougez-vous. » Puis il ajoute : « On a fait cette réunion pour 
que vous puissiez vous exprimer. » Hors de moi, je lui arrache le micro 
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des mains. J’explique que c’est au contraire le Comité de résidents qui 
a souhaité cette réunion et que le sous-préfet comme la mairie sou-
haitaient l’annuler. Par la suite, j’aurai encore affaire à cet individu, 
responsable « bénévole » de la cellule de crise de Lafourguette, mais 
aussi... salarié à plein temps de la mairie de Toulouse. Pour le moment, 
il peut triompher : le sabotage de la réunion a été parfaitement réussi.

Quand tout est fini, chaises et sono rangées, nous constatons 
l’échec et nous nous interrogeons. « C’est la mairie qui a tout saboté, 
dit Georges, mais pourquoi ? » Parce que ce sont nos adversaires et 
qu’à l’avenir il ne faudra pas les sous-estimer, ce sont aussi des gens 
capables de tous les coups tordus. La mairie, ce n’est pas seulement 
les repas du troisième âge, les discours langue de bois et le noyautage 
des associations de quartier, c’est aussi un adversaire résolu. Ce sabo-
tage a été pensé, organisé et réussi par les autorités, toutes tendances 
confondues, par la mairie de droite et les élus de gauche, le tout coor-
donné par le sous-préfet à la ville. S’ils ne sont pas efficaces pour aider 
les sinistrés, cela ne signifie pas qu’ils sont tétanisés par l’événement 
ou impuissants, bien au contraire. Quand il s’agit d’étouffer l’expres-
sion de la population, ils savent faire.

Encore une fois, on peut se demander pourquoi ce sabotage ? Trois 
ans plus tôt, le quartier s’est embrasé à la suite de la mort de Pipo, 
qui a habité l’appartement mitoyen du mien au huitième étage du 
bâtiment B1 de la cité du Parc. Il a été laissé agonisant sur le trottoir, 
touché par la balle d’un gendarme suppléant, alors qu’il était en train 
de voler une voiture. La cité du Parc étant l’épicentre de la révolte, j’ai 
pu constater que toute la jeunesse du quartier, y compris celle qui étu-
diait et travaillait, a pris fait et cause pour Pipo. Les forces de l’ordre 
ont mis quatre jours à maîtriser la situation. On peut penser que cet 
épisode violent n’a pas été oublié par les autorités. De plus, les élec-
tions municipales se sont déroulées au printemps 2001 et le Comité de 
résidents que j’animais a interpellé la mairie à plusieurs reprises pour 
obtenir que la salle des jeunes soit rouverte. Nous avions organisé à 
cette occasion un petit mouvement alliant les anciens (les chibanis) et 
les jeunes, mouvement dont je reparlerai au chapitre X.

Alors les autorités ont sans doute estimé que cette assemblée géné-
rale pouvait être la genèse d’un mouvement de protestation des ban-
lieues et se sont donné les moyens de la saboter. Il ne nous reste donc 



plus qu’à nous organiser aussi bien qu’eux. Et, si nous sommes aussi 
résolus et aussi organisés qu’eux, nous serons les plus forts.
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II 
Retour en arrière

AZF explose le plan ORSEC

Le premier jour de la catastrophe s’est déroulé dans un désordre 
absolu. Tous les plans de sécurité se sont révélés caducs. L’organisation 
de l’alerte et des secours, la communication de tous les intervenants 
en cas de catastrophe majeure ainsi que toutes les actions qui doivent 
en découler sont prévues et détaillées sur un document de référence, 
le Plan particulier d’intervention (PPI) créé par arrêté préfectoral. 
Dans ce document de 136 pages évaluant les risques et décrivant les 
procédures à suivre en cas d’incident sur le pôle chimique regroupant 
AZF, la SNPE et Tolochimie, aucun des scénarios retenus n’a prévu une 
énorme explosion. La procédure d’alerte est basée sur le déclenche-
ment des sirènes. Or la sirène d’AZF a été soufflée par l’explosion et le 
pompier qui devait l’actionner est mort sur le coup.

Le réseau Rimbaud, inconnu du grand public, est un réseau télé-
phonique utilisé par la préfecture, les pompiers et les gendarmes. Il est 
fiable à 100 %, sauf si le poste de commandement, ici la préfecture de 
la Haute-Garonne, ne fonctionne plus. C’est pour cette raison qu’allées 
Charles-de-Fitte, à 5 kilomètres d’AZF, le colonel des pompiers de Tou-
louse ne savait pas où s’était produite l’explosion. Il a fait monter un de 
ses subordonnés sur le plus haut immeuble du quartier pour voir ce 
qu’il ne pouvait pas deviner. Cinq minutes après l’explosion, alors que 
la demande de communications était multipliée par vingt, les réseaux 
téléphoniques sont tombés en panne, plusieurs antennes de France 
Télécom ayant été détruites. Ce n’est que vers 13 heures que France 
Télécom a pu rétablir son réseau en le gonflant et qu’enfin le Samu, les 
pompiers, EDF et GDF ont pu recevoir les appels d’urgence. De plus, 
toutes les liaisons radio étaient en panne.

Les médias ont fait état d’un attentat place Saint-Georges au 
centre-ville, puis ont annoncé de multiples attentats dans plusieurs 
quartiers de Toulouse. Le soir, j’ai entendu France Inter reprocher 
aux Toulousains de ne pas avoir suivi les consignes dont ils étaient 
pourtant parfaitement informés puisque des « exercices de sécurité 
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étaient organisé régulièrement dans les quartiers... ». Aucun exercice 
de sécurité n’a jamais eu lieu à la cité du Parc depuis quinze ans que 
j’y habite. De plus, tous les plans de sécurité répondant au risque 
chimique recommandaient en première consigne le confinement ; le 
confinement, alors qu’il n’y avait plus une seule vitre dans un rayon de 
cinq kilomètres autour du site !

Les politiciens, quant à eux, font de la communication. C’est le 
maire, Douste-Blazy, qui se rend le premier sur le site AZF vers midi, 
avec son cortège de journalistes. Il est vrai qu’il a moins de chemin 
à faire. Il précède de peu Lionel Jospin, Premier ministre, qui vient, 
lui, de la capitale. Ils ont ainsi l’opportunité d’échanger avec Laurent 
Fabius, ministre de l’Économie et des Finances... puis sont rejoints par 
Daniel Vaillant, ministre de l’Intérieur, dont la présence est peut-être 
plus justifiée que celle du ministre de l’Économie. Bernard Kouchner, 
ministre de la Santé, n’arrive qu’en début d’après-midi, accompagné 
du directeur de l’hospitalisation et des soins. Puis c’est au tour d’Yves 
Cochet, ministre de l’Environnement, en compagnie du directeur de la 
prévention des pollutions et des risques. Et enfin Jacques Chirac, pré-
sident de la République, à peine rentré des ruines des tours jumelles 
de New York, va arpenter le site de l’usine dévastée et réussir à appa-
raître le premier au 20 heures de TF1.

Alors que les ouvriers d’AZF comptent leurs morts et s’emploient 
comme ils le peuvent à mettre les installations en sécurité, alors que 
les pompiers désincarcérent à tour de bras, alors que les communica-
tions ne sont pas rétablies pour les ambulances, les politiques foncent 
sous protection rapprochée et brûlent la politesse à tous les secours.

Dans cet univers où l’impuissance régnait, il convient de pointer 
une réussite : dès 11 heures du matin, un camion de la Seita fait la 
tournée des bureaux de tabac endommagés pour récupérer les car-
touches de cigarettes avant le passage des pillards.

Voici quelques témoignages concernant cette journée, entendus au 
procès de 2009 :

Robert Saby, commissaire du SRPJ raconte :
Je me souviens de l’avenue de Muret désertée, les banques 

étaient ouvertes, tout le monde avait fui. Nous qui étions à 
la criminelle, nous étions fort étonnés de voir que les gens 
étaient partis en laissant les banques ouvertes. Il a fallu que 
tout de suite la police sécurise le quartier à cause des pilleurs.
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Puis il indique comment la police toulousaine, munie d’un seul 
téléphone satellite et de quelques masques à gaz, a dû faire face à tous 
les problèmes qui se sont posés. Il regrette le retard avec lequel les 
familles ont appris le décès de leurs proches :

C’était un travail titanesque à faire, avec des moyens 
importants, certes, mais pas suffisants. Le monde ouvrier 
d’AZF nous a aidés à identifier les victimes. Les premières 
victimes sont extraites du site. Certains ont toujours des 
idées géniales, ils voulaient faire des chapelles ardentes. Il a 
fallu que la police s’impose pour gérer les victimes, connaître 
les disponibilités des instituts médico-légaux dans les hôpi-
taux. Nous faisions une enquête criminelle. Il fallait savoir de 
quoi ces personnes étaient décédées. Personne n’avait prévu 
une telle catastrophe. On était dans le bricolage. Et je trouve 
qu’on ne s’en est pas si mal sorti que cela.

Le colonel des pompiers explique :
La complexité qui était la nôtre est liée à la situation. 

Un paysage lunaire, un site dévasté, des structures métal-
liques déformées, un nuage de poussières. Un silence lourd 
et pesant. Un nuage de gaz qui se développait au sud. Nous 
étions confrontés à un double problème : le secours, le risque 
technologique. Nous ne savions pas quelle était la cause de 
l’explosion. Nous avons privilégié le secours aux personnes.

Il décrit méthodiquement l’organisation des secours.
Des appels sont arrivés d’un peu partout dans les casernes 

de l’agglomération toulousaine. On nous a appelés pour une 
explosion à la Camif, à la mairie, aux Galeries Lafayette. Les 
centres de secours ont pris l’initiative d’engager des moyens 
personnels et matériels, en fonction des éléments d’informa-
tion qu’ils pouvaient recevoir. Certains sont allés au Capitole. 
Le centre de secours de Muret s’est précipité à la Camif de 
Labarthe-sur-Lèze.

Le commandant des pompiers parle à son tour : 
Au début, on est parti en aveugle. On ne savait pas où se 

situait l’explosion.

Il prend un véhicule, découvre des étudiants blessés près de la 
cité Daniel-Faucher. Près du chemin de la Loge, il croise d’autres bles-
sés, « hagards, les vêtements déchirés ». Il participe à l’évacuation de 
l’École de chimie. Arrivé sur le site chimique avec deux ambulances, il 
entreprend l’évacuation de victimes de la SNPE. Le chemin de la Loge 
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est encombré de ferrailles. Il arrive ensuite sur le site d’AZF, où on lui 
demande de s’occuper du risque chimique.

Nous étions sur la zone centrale. Il était 13 heures. Après, 
j’ai pris en charge le secteur nord pour rechercher des vic-
times. Deux sections du Tarn ont renforcé nos effectifs. Des 
recherches ont été effectuées dans le bâtiment de l’adminis-
tration, notamment. Nous y avons trouvé des victimes. Un 
médecin venait, confirmait le décès. Les blessés avaient déjà 
été évacués. Après, nous avons mené des actions de désincar-
cération : un monsieur coincé dans son véhicule. Nous avons 
dressé la grande échelle. Et là, à trente mètres de haut, nous 
avons bien vu que le cratère se situait à l’ouest, sur la zone 
d’AZF. Et nous avons enfin compris d’où venait l’explosion, 
vers 14 heures.

Témoignages de victimes

En l’absence de consigne des autorités, les Toulousains ont eu qua-
siment tous la même réaction ; ils ont pris leur voiture pour récupérer 
leurs enfants à l’école et fuir hors de la ville. Ce faisant, ils s’engluaient 
dans les embouteillages monstres qui ont bientôt bloqué toute la ville. 
Les secours eux-mêmes n’avançaient plus. Si le nuage avait été vrai-
ment toxique (par exemple, fuite de phosgène, le fameux gaz mou-
tarde de la Première Guerre mondiale), deux cents mille personnes 
auraient été menacées de mort, si ce n’est condamnées, engluées dans 
les embouteillages...

Georges, ouvrier AZF : « Le 21 septembre j’étais de repos. Je 
devais reprendre le lendemain matin à 4 heures. Dès que j’ai 
su qu’il y avait eu une explosion à l’usine, j’y suis allé. J’ai pris 
mon vélo car toutes les voies d’accès étaient encombrées. Aux 
abords et aux entrées de l’usine, c’était un paysage de guerre : 
des gens assis, en sang, hébétés, des blessés que l’on trans-
portait. Dans l’usine, je ne me suis pas approché du cratère 
de l’explosion. C’est mon ancien service qui avait explosé. 
J’y ai travaillé pendant douze ans. J’ai préféré rejoindre mon 
service, au Chlore, dans la partie sud de l’usine. J’ai relevé 
un camarade qui était en poste depuis 4 heures du matin. 
J’ai pris sa place et on a continué les manœuvres d’arrêt des 
installations. Agir vite pour ne pas trop penser, c’était sans 
doute ma motivation. On apprenait régulièrement, entre 
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deux manœuvres, le nom des morts, le nombre des blessés et 
l’ampleur du drame.

Vers 17 heures, j’ai appris que deux de mes copains de 
l’atelier qui avait explosé étaient morts. J’avais été embauché 
en même temps que l’un d’eux et on avait travaillé ensemble 
pendant des années. Ils avaient été écrasés par la salle de 
contrôle. Ils n’ont pu être identifiés que grâce au nom qu’ils 
portaient sur leur bleu de travail. J’ai travaillé jusqu’au soir 
21 heures, pour reprendre le lendemain à 4 heures comme 
prévu. Il me semble que c’est le soir même que le directeur est 
venu nous encourager, au moment où des gars du CE nous 
amenaient un casse-croûte. Quelques gars l’ont applaudi.

Le lendemain à 4 heures, les flics nous ont empêchés de 
rentrer, car nous n’avions pas les bons papiers. On a fait le 
tour et on est rentré par les bords de Garonne où il y a une 
entrée carrossable pirate, plus rapide parce qu’il n’y a pas de 
poste de garde. On voulait rejoindre l’atelier et continuer 
les manœuvres de mise en sécurité. Je suis allé au cratère de 
l’explosion. Je ne reconnaissais rien de mon ancien atelier. 
À ce moment-là, on ne parlait pas des causes de l’accident, 
ni même d’un éventuel attentat, on ne pensait qu’à savoir 
quelles étaient les victimes. C’est à partir de ce jour-là aussi, 
comme les jours suivants, que je me suis rendu compte que 
l’explosion n’avait pas touché que l’usine, mais avait dévasté 
tous les quartiers alentour et fait aussi des victimes sur la 
rocade ou dans les usines, les cités, les écoles. »

Berthe, enseignante à l’École de chimie : « Je travaillais à l’école, 
séparée de l’usine AZF que par le chemin de la Loge et la 
rocade. Au moment de l’explosion, j’étais dans mon bureau, 
à 500 mètres de l’épicentre. J’ai entendu deux explosions 
successives et, par réflexe, je me suis recroquevillée sur moi-
même. Les vitres ont aussitôt explosé et je me suis retrouvée 
dans un véritable ouragan de verre. Le bruit de l’explosion 
était tellement fort que je me suis bouché les oreilles. Dans 
le même temps, mes poumons implosaient littéralement et 
je cherchais à respirer par la bouche sans y arriver. J’ai tout 
de suite compris qu’une des deux usines, SNPE ou AZF, avait 
explosé. Tout le temps du passage du souffle je ne pouvais 
absolument pas bouger, à cause du verre qui volait autour 
de moi, et j’attendais tout simplement ma mort. Je connais 
de par mon métier les risques liés à ces usines, en particulier 
ceux liés aux gaz toxiques.
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Sitôt le souffle passé, j’ai essayé de me confiner en refer-
mant la porte du bureau qui était bloquée par le verre, 
jusqu’au moment où j’ai réalisé qu’il n’y avait plus de toit, 
de fenêtres ni de portes. Dans mon esprit, il était alors clair 
que le seul moyen d’échapper au gaz était de fuir le plus au 
nord possible. J’ai alors pris les jambes à mon cou. En sortant 
du bâtiment, on ne voyait pas à vingt mètres à cause d’une 
poussière noire, seule une colonne rouge incandescente de 
cent mètres de haut était visible à l’endroit où se tenait la tour 
d’ammoniac.

J’ai couru jusqu’au portail d’entrée de l’école. J’ai alors 
vu que la majorité de mes collègues étaient déjà là, dont la 
moitié avaient le visage ensanglanté. Ne sachant pas si tout 
risque de sur-accident était impossible, je gardais en tête qu’il 
ne fallait pas rester si près du site. Je suis donc partie à pied 
avec une collègue qui avait le visage en sang. En chemin, j’ai 
fait faire demi-tour aux voitures qui se dirigeaient vers AZF.

Arrivées au niveau de la cité universitaire Daniel-Faucher, 
ma collègue voulait absolument se laver le visage. Nous avons 
rencontré un étudiant que nous connaissions et qui habitait 
cette cité, et nous sommes allées dans sa chambre. Là, tout 
était dévasté et les étudiants présents étaient complètement 
sous le choc. Finalement, une fois ma collègue nettoyée nous 
sommes reparties vers le parc des Expositions.

Sur le parking de ce parc, un centre de secours avait 
été improvisé par le personnel. Nous nous sommes donc 
retrouvés au moins une centaine de personnes (personnel de 
l’école, de l’IUT, étudiants, etc.). Nous ne savions absolument 
pas quelle conduite tenir et nous avons attendu jusqu’à midi 
en écoutant la radio.

Le lendemain, en allant à mon appartement, j’ai décou-
vert une ville détruite comme après un bombardement. À 
mon immeuble, c’était une vraie désolation. Il ne restait plus 
une seule vitre, les entrées en verre et aluminium étaient 
explosées, il y avait du verre partout sur la pelouse. Dans 
mon appartement, toutes les fenêtres étaient arrachées, il y 
avait du verre partout, sur le sol, dans les murs et dans les 
meubles. La cloison des chambres avait aussi été arrachée et 
menaçait de tomber dans le couloir. Quand je me suis cou-
chée le soir, je ne pouvais plus dormir car je revivais sans 
cesse l’explosion. J’ai alors complètement craqué et eu une 
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crise de nerfs telle que ma sœur a appelé un docteur. C’est là 
que j’ai commencé à prendre un anxiolytique. »

Une infirmière à l’hôpital psychiatrique Marchand : « J’arrivais 
de Rangueil en voiture. Je suis passée à l’office prendre un 
fruit. Puis je suis allée vers mon service. Je me revois encore 
tendre une feuille à mon surveillant. Je ne sais plus s’il a eu le 
temps de la prendre. Et, tout de suite, le bruit, les cris, le sang. 
Des mots aussi : “Attentat, bombe”. Nous avons enjambé du 
placo tombé. Je suis remontée à l’étage pour m’occuper des 
malades. Certains criaient, d’autres, au contraire, étaient 
calmes et rassuraient les plus agités.

Quand j’ai appris que c’était l’usine AZF qui avait explosé, 
j’ai été presque rassurée. Je pouvais nommer l’innommable, 
AZF. C’était donc ça. On s’est regroupés au fond du domaine, 
au “long séjour”. Là, nous avons commencé à mettre des 
matelas par terre, à installer des parasols. C’est vrai qu’il fai-
sait un temps superbe, ce vendredi 21. Des patients criaient 
encore. D’autres pleuraient. Certains riaient. Le soir, je n’ar-
rive pas à partir pour rentrer chez moi. Je suis vivante, ça 
suffit, non ? »

Une institutrice de l’école primaire Bécanne : « Depuis que 
j’habitais route d’Espagne, j’entendais toujours le même 
commentaire : “un jour, cette usine pourrie va péter”. Cer-
tains jours, des odeurs envahissaient ma chambre et le len-
demain on pouvait lire dans La Dépêche du Midi qu’il y avait 
eu une fuite d’ammoniac (ou autre). Le 21 septembre, quand 
l’école Bécane a été touchée, j’ai d’abord pensé à une fuite 
de gaz.

L’école était détruite, mais aussi les fenêtres des immeubles 
qui la surplombaient. Les enfants se trouvaient dans la cour 
de récréation à ce moment-là. Ils hurlaient accrochés à nos 
jambes, et notre panique augmentait avec l’arrivée des pre-
miers parents, ensanglantés, hagards, qui nous disaient de ne 
pas sortir dans la rue car le spectacle était effroyable. Que 
s’était-il passé ? AZF bien sûr. Ma première réaction, la colère. 
Les pompiers nous demandaient de mettre un mouchoir 
mouillé devant la bouche et le nez... Un rempart contre le 
phosgène ? Ma deuxième réaction, la panique. J’avais deux 
amis très proches qui travaillaient juste à côté.

Quand nous sommes sortis de l’école il devait être 
11 heures. On avait mis tous les enfants à la queue leu-leu et 
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nous nous sommes dirigés vers la prairie des Filtres en sui-
vant le bord de la Garonne. Aux images de l’école détruite, 
des plafonds béants, des fenêtres cassées, s’ajoutaient main-
tenant les images de tous ceux qui fuyaient. Je me souviens 
en particulier de trois lycéens ensanglantés dont l’un d’entre 
eux avait perdu une chaussure. Derrière suivait un collègue 
de travail de mon compagnon, blessé à la tête. J’ai laissé 
quelques instants les enfants pour lui demander s’il l’avait vu 
sortir des bureaux. Sa réponse était négative.

Deux heures après l’explosion, les enfants étaient tous 
regroupés dans une caserne de pompiers avec leurs maî-
tresses, dans l’attente angoissée de leurs parents. J’ai pu alors 
m’absenter pour rechercher mes amis, ma sœur, que je ne 
pouvais pas joindre avec le portable. Heureusement, j’ai assez 
vite retrouvé ceux que je cherchais et eu des nouvelles de tous 
les autres. »

Un enseignant de collège : « Le collège Stendhal est situé dans 
le quartier populaire de la Faourette, à 3 km de l’explosion. 
Comme dans beaucoup d’endroits, nous avons d’abord cru 
à une explosion locale. La violence de l’onde de traîne fut 
considérable, en particulier sur les ailes sud du bâtiment. Ce 
fut immédiatement la panique. Certains enseignants ont été 
littéralement piétinés par les élèves affolés. Très rapidement 
tout le monde s’est retrouvé dans la cour. Certaines personnes 
coupées par des éclats de verre saignaient. Pour ajouter à la 
désolation, une pluie chargée d’un produit noir s’abattit sur 
tout le quartier, accompagnée d’odeur de soufre et d’am-
moniac. Il était très difficile de gérer la situation. Ceux qui 
n’étaient pas trop choqués ou blessés paraient au plus pressé : 
emmener les blessés vers l’hôpital ; empêcher certains élèves 
de retourner dans le bâtiment pour chercher qui un frère, qui 
une sœur ; faire face à l’arrivée très rapide de parents affolés, 
retourner dans les étages pour vérifier qu’aucun blessé ne s’y 
trouvait.

Tout le quartier était sous le choc. Les immeubles d’habi-
tation tout proches avaient été également soufflés.

C’est l’odeur d’ammoniac qui permit à certains d’entre 
nous de comprendre d’où venait l’explosion. Nous ne dispo-
sions d’aucun masque, d’aucun lieu susceptible de permettre 
un confinement. Des milliers de gens dans le quartier étaient 
dans le même cas, et bien plus à l’échelle de la ville, mais cela 
nous ne le savions pas encore. Le SAMU ne répondait pas. 
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Pas de pompiers. Pas de police. Et ce, plusieurs heures après 
l’explosion. »

Dans une école d’Empalot, de l’autre côté de la Garonne, les insti-
tutrices de cycle II sont nouvelles, elles n’ont jamais fait les exercices 
d’alerte. Après le choc, un emploi-jeune se trouve investi de missions 
capitales : c’est le seul ancien qui a fait les exercices d’alerte l’année 
précédente, et qui a les consignes bien au clair dans sa tête. Il y a 
trois endroits de confinement : la BCD (bibliothèque-centre de docu-
mentation) au premier étage, le gymnase ou, en dernier recours un 
hall d’immeuble. Une fois les enfants regroupés, on entreprend donc 
de monter à la BCD. Malheureusement les escaliers sont jonchés de 
gravats, de vitres à moitié brisées et de nombreux éclats de verre. 
Après cet essai infructueux, décision est prise de rebrousser chemin. 
Les enfants, collés comme dans un essaim autour des maîtresses, se 
dirigent en ondulant vers le gymnase : il n’y a plus de gymnase.

Des parents arrivent en courant, certains couverts de sang. Ils se 
précipitent sur leurs enfants. Ceux-ci, bien qu’effrayés par les bles-
sures de leurs parents, sont aussitôt rassurés par leur présence. Ils ne 
sont pas morts, puisqu’ils sont là. Mais les autres enfants sont alors 
d’autant plus affolés : puisque leurs parents ne sont pas là, c’est peut-
être parce qu’ils sont morts. Toujours pour se confiner, pour parer à la 
propagation du gaz mortel, on se dirige vers le troisième endroit prévu 
par le plan : le hall d’un immeuble. Certains des enfants passent alors 
devant leur immeuble, regardent en direction de leur appartement, 
voient un grand trou noir : si leurs parents ne sont pas là, alors c’est 
qu’ils sont bien morts...

Un surveillant : « Lors de l’explosion, j’étais devant l’entrée 
du lycée professionnel Françoise (500 élèves) jouxtant le 
lycée professionnel Gallieni (1 200 élèves), tous deux situés 
à 500 cents mètres de l’usine. La récréation venait de se ter-
miner. J’étais à l’extérieur et j’ai été projeté violemment au 
sol sur trois mètres environ. Dans les bâtiments, beaucoup 
d’élèves ou de membres du personnel du lycée ont été bles-
sés, la plupart superficiellement : projetés contre les murs, 
blessés par des chutes d’objets ou de murs ou de plafonds. Il y 
a eu quelques fractures, quelques coupures. Quelques élèves 
ou professeurs ont été hospitalisés plus d’une semaine. Mais 
un des élèves est mort. Sur le coup, ce fut vraiment la panique 
dans les deux lycées en grande partie détruits, personne ne 
sachant que faire. La plupart des élèves se sont enfuis vers le 
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centre-ville. Une partie du personnel et quelques élèves ont 
improvisé l’évacuation des blessés en interpellant des auto-
mobilistes. Les premiers secours sont arrivés une demi-heure 
après. Beaucoup d’élèves ont été d’autant plus traumatisés 
qu’ils habitaient les quartiers sinistrés.

Malgré la proximité du pôle chimique, les seules consignes 
de sécurité se résumaient à l’existence, dans la plupart des 
classes, de boîtes contenant une quinzaine de lingettes en 
tissu censées protéger contre des émanations. »

Une éducatrice qui travaillait au centre Bousquairol, route 
de Seysses, en bas de la cité du Parc : « Nous étions en réu-
nion. Au moment de l’explosion, nous nous sommes jetés 
sous les tables. Puis nous sommes descendus pour évacuer 
les enfants. Et là, vision d’horreur. Les baies vitrées avaient 
reculé sur trois mètres et s’étaient écrasées sur les enfants, des 
polyhandicapés. Nous avons évacué les enfants au milieu du 
parc. C’était la panique générale. Les médecins ont amené les 
bébés à l’hôpital Purpan, et nous, nous avons pris des mini-
bus pour amener d’autres enfants à 15 km, à Saint-Lys, dans 
un autre centre. Nous avons fait ces allers et retours jusqu’à 
17 heures. Puis nous nous sommes occupés de savoir com-
ment organiser la prise en charge des enfants pour le week-
end et la suite. Notre centre était détruit. »

Partout, une sorte d’effroi, comme si le temps s’était arrêté. Des 
gens errent sans but, hébétés. Certains se sont retrouvés dans l’après-
midi au centre-ville sans savoir comment ils y sont arrivés. Je pourrais 
citer ainsi des milliers de témoignages, tous aussi évocateurs et révé-
lateurs de chaque vérité individuelle.

Le soir, les familles sont enfin reconstituées et les angoisses de 
la séparation sont levées, même si les informations sur les proches 
manquent. Mais il faut vivre ; commence alors le long combat pour 
retrouver un cadre de vie acceptable.

Les sinistrés s’organisent

Face au chaos, partout des sinistrés ont cherché à se regrouper 
pour mieux affronter l’adversité, et de là vont naître de nombreuses 
associations locales. Le dimanche 23 septembre, Frédéric Arrou 
pose quelques affiches dans son quartier pour appeler à une réunion 
devant la piscine de Papus. Le bouche-à-oreille fonctionnant, plusieurs 
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centaines de personnes s’y retrouvent et ainsi va naître l’Association 
des sinistrés du 21 septembre. Route de Seysses, Guy Fourest fait de 
même. Je m’y retrouve le vendredi 28 septembre avec une cinquan-
taine de personnes. Ma proposition de regrouper les habitants des 
maisons individuelles et ceux des cités est repoussée avec force. Le 
Comité de défense des victimes AZF se constitue donc sans moi... Les 
habitants de la rue Bernadette créent Bernadette en colère. Les habi-
tants des Oustalous, une cité de cadres moyens, forment Agir pour les 
Oustalous, ceux de la rue d’Orbesson et du chemin des Étroits fondent 
de même leur propre association, etc.

De son côté, la gauche politique toulousaine a appelé à une réunion 
dès le dimanche 23 septembre 2001 pour organiser la réaction à la 
catastrophe AZF, et le collectif Plus jamais ça est né de cette initiative. 
Il se présente d’emblée comme le représentant naturel de la protesta-
tion populaire, avec la volonté d’en fédérer toutes les initiatives et en 
corollaire d’être l’interlocuteur officiel auprès des autorités.

L’usine AZF

En 1968 l’Onia (Office nationale des industries de l’azote) c’était 
plus de 3 000 salariés. Depuis, des productions ont été arrêtées, 
d’autres plus rentables ont été introduites, mais en 2001 l’usine 
compte moins de 450 salariés AZF et 150 sous-traitants. Les ouvriers 
travaillent en 3 x 8, et les conditions de travail sont très dures. Depuis 
l’après-68 paraît tous les quinze jours un bulletin Lutte Ouvrière 
rédigé par des travailleurs de l’usine pour les travailleurs de l’usine, 
sous ses différents noms, Onia, puis APC, puis AZF, et enfin Grande 
Paroisse. Ce bulletin a continué de paraître jusqu’à la fermeture défi-
nitive. Avec le recul, il est devenu un document précieux sur la réalité 
de l’exploitation à l’usine AZF. Il est cependant parfois difficile à lire 
pour un lecteur extérieur à l’usine. En voici quelques articles, extraits 
des bulletins les dernières années.

ENCORE UN COUP DE CHANCE (paru le 03/11/1997)

Samedi au NR1 : fuite de vapeur, à 140 bars, sur les obtu-
rateurs. Diman che : fuite d’hy drogène par la bride d’un cap-
teur ther mique qui s’enflam me, un passage de câbles élec-
triques prend feu. La série noire conti nue.

1 Atelier de production d’ammoniac.
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Il paraît que le patron se fait du souci pour sa place, vu 
tous les problèmes que subit son joujou depuis des mois. Il 
est peut-être mal, mais c’est encore nous qui sommes aux 
premiè res loges.

Pour Ariane 5, ils ont mis 17 mois pour vérifier que tout 
était nickel. Nous on n’est pas pressés : qu’ils prennent le 
temps qu’il faut, pour ne pas prendre le risque de nous faire 
sauter !

RAS LE BOL ! (paru le 14/12/1998)

À ACD2 ou aux Nitrates, il ne se pas se pas un week-end 
sans qu’il n’y ait de la casse. La maintenance n’arrête pas 
d’inter venir. Que ce soit sur des cribles, des pompes ou des 
tapis aux Nitrates. Que ce soit sur des vis ou des moteurs à 
l’ACD. En fait, les patrons de Grande Paroisse ne parlent que 
de compétitivité tout en se refusant à inves tir réellement en 
moyens matériels, en entre tiens et en effec tifs. Tant que ça 
tient vaille que vaille, ils tirent sur la ficel le en l’usant jusqu’à 
la corde.

Mais le résultat ce sont pour nous des manœu vres en 
plus, des heures impossibles pour l’entretien, des conditions 
de tra vail dégradées pour nous et ceux de CTRA ou Ponti-
celli3, et des risques liés à l’in sé curité des installa tions.

UN DE PLUS (paru le 06/04/1999)

Sur le chantier de la Mélamine, un ouvrier de Cégélec est 
passé à travers un faux plancher du local électrique. Il a eu 
de la chance, il n’a pas été électrocuté, mais il s’est blessé à la 
jambe.

On nous parlera peut-être de fatalité, ou on nous dira 
que le risque zéro n’existe pas, etc. Plutôt que de deman der 
à des tas d’ingénieurs d’user leur matière grise sur l’art et la 
manière de réduire les coûts de pro duc tion pour le patron, 
on ferait mieux de leur demander de plancher sur les innom-
bra bles problèmes d’insécurité qui nous guet tent aux quatre 
coins de l’usi ne. Ras le bol de compter sur la chance : on veut 

2 Atelier de production des dérivés chlorés.

3 Des entreprises sous-traitantes.
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gagner notre vie sans risquer de la perdre. Il n’y a aucune 
fatalité, c’est le patron qui est responsable.

RTT SELON GP : LES 2 x 12 (paru le 06/09/1999)
Cet été, pour couvrir les absences, certains postés ont dû 

travailler 12 heures de rang. Cela s’est produit plusieurs fois à 
l’Ammo niac et une fois à ACD. Il est même arrivé à l’Ammo-
niac qu’entre deux factions de 12 heures, il n’y ait qu’un repos 
de 8 heures. C’est ce qu’on appelle le progrès. Et à part ça, il 
n’y a aucun problème d’effectif à GP ? Mais c’est notre peau 
qu’ils veulent !

PAS PRIORITAIRE (paru le 13/06/2000)
Une partie de l’atelier des Nitrates est rongée jusqu’à 

l’os et, malgré les incidents divers et répétés, rien ne semble 
prévu. Peut-être verra-t-on un examen des structures des 
bâtiments concernés ? Et puis, on fera peut-être une com-
mission d’étude, qui soumettra ses travaux à un cabinet 
d’experts, qui rendra compte de ses réflexions au patron, s’il 
a le temps d’écouter, etc.

Il n’y a pas que le nitrate qui ronge. Il y a aussi la rapa-
cité de ces patrons qui n’ont d’yeux que pour la courbe de 
leur profit, et tant pis si on fait travailler les ouvriers dans 
des conditions lamentables, dans des locaux délabrés et insa-
lubres. Investir là dedans, ça ne rapporte rien.

Et enfin une brève extraite du bulletin paru le 17 septembre 2001, 
soit quatre jours avant la catastrophe !

GRANDE PAROISSE : DANGER !
Dernièrement à l’ACD, il y a eu 11 passages à l’infirmerie 

sur deux quarts consécutifs : pratiquement tout le monde 
y est passé. Cela faisait suite à des émissions de poussières 
chlorées. Tellement qu’à l’intérieur de la salle de contrôle il 
fallait garder les masques, alors à l’extérieur4 ! Bilan, des yeux 
de « mixomatosés », pas dormir de la nuit, et la peur au ventre 
de remettre ça le lendemain.

Tout cela, parce qu’on répare au dernier moment, ou 
quand on ne peut faire autrement, ou quand il y a l’argent 
pour ça. Ils méprisent nos conditions de vie et notre santé. Et 
bien, si ça se renouvelle, qu’ils ne s’étonnent pas si on baisse 
les manivelles.

4 La salle de contrôle est isolée de la production.
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Bref, une usine qui fonctionne vaille que vaille, avec des équipe-
ments usés jusqu’à la corde, sans investissements, et avec un recours 
systématique à la sous-traitance.

Le choc chez les salariés AZF

Pour les salariés du site AZF la catastrophe a provoqué un choc 
psychologique dont il est difficile de prendre la mesure, même quand 
on est soi-même une victime. C’est un monde qui s’est effondré. Il y 
avait quotidiennement des décompositions sans gravité, des petites 
explosions maîtrisées à temps, et même des catastrophes évitées au 
dernier moment. C’était la routine. Il y avait bien des exercices de 
sécurité, et les réunions de service commençaient inévitablement par 
un rappel des règles de sécurité. C’était un rituel abstrait. Mais per-
sonne n’imaginait qu’il puisse se produire ce qui s’est passé ce 21 sep-
tembre. C’est d’abord vingt copains tués. En se disant que c’est ceux-là 
qui sont tombés, mais que ça aurait pu être n’importe lequel. Et puis, 
le premier choc passé, la question est de savoir ce qu’on va devenir. 
Avec l’angoisse de se retrouver au chômage, de devoir recommencer 
une vie à 50 ans.

Ceux qui étaient présents le 21 étaient très très choqués. Certains 
ont disparu, ils ne pouvaient plus revenir à l’usine. D’autres n’avaient 
qu’une idée en tête, mettre les installations en sécurité. Et pour eux 
revenir à l’usine permettait de se tuer à la tâche pour ne pas broyer 
du noir, de différer des questions dont on ne voulait pas entendre les 
réponses. Et de retrouver la chaleur du groupe, et la puissance col-
lective qu’il représente. Mais il est vite apparu que les sécurités auto-
matiques avaient fonctionné. Il fallait cependant des interventions 
humaines pour vérifier la sécurisation de toutes les installations.

Et puis on comprend que c’est tout le quartier qui a explosé, que 
le problème concerne toute la société et qu’on risque d’être désigné 
comme responsables.

Voyons le témoignage de Georges :
Tous les jours suivant l’explosion, je suis revenu à l’usine. 

J’espérais comme tous mes copains que ce n’était pas un 
accident, mais plutôt un attentat. Mais, au fil des informa-
tions, la thèse de l’accident s’avérait la plus probable. Lorsque 
dans La Dépêche du Midi en gros caractères sont parus les mots 
« usine poubelle », je me suis senti désigné coupable, comme 
tous mes camarades. Tu te le prends en pleine gueule. Mais la 
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réalité s’imposait : l’usine avait tué des gens et fait des milliers 
de blessés.

Une première réunion de la CGT a lieu le jeudi 27 sep-
tembre. Jacques Mignard, le responsable CGT, a timidement 
évoqué les conditions de travail et s’est fait reprocher « de ne 
pas parler dans le bon sens ». Il ne le refit plus. J’ai essayé 
d’évoquer la responsabilité du patron, je me suis retrouvé 
très seul. On a discuté d’aller ou pas à la manifestation orga-
nisée par les sinistrés. Les avis étaient très partagés et aussi 
très catégoriques. Il n’y eut aucune décision mais, à part 
quatre ou cinq travailleurs de l’usine, personne n’y est allé 
avec moi. À partir de là, tous ceux qui dans l’usine émettaient 
des critiques sur les conditions de travail, les effectifs, étaient 
sermonnés par une grande partie des gars : il ne fallait pas 
parler contre nous, critiquer le patron.

Et rapidement il n’a plus été question d’autre chose que 
d’exiger le redémarrage de l’usine. Il fallait faire cause com-
mune avec Total. Le patron gagnait sur toute la ligne.

Dans la première semaine, une routine s’installe : revenir tous les 
jours, même quand on n’est pas de quart, aller dans la grande tente qui 
sert de réfectoire écouter le directeur organiser le travail et donner les 
nouvelles du jour. Les syndicats se taisent. C’est Serge Biechlin en per-
sonne qui est là tous les matins pour donner le ton, rassurer, encou-
rager et remercier. C’est le directeur, et pas le syndicat, qui donne sa 
version de l’explosion, et les premières réponses aux angoisses des 
travailleurs.

Accident ou attentat ? Tout le monde se pose la question. Si c’est 
un accident, on n’aura jamais l’autorisation de redémarrer. Et puis un 
matin, en arrivant dans la tente, on trouve sur les tables la photoco-
pie de l’article de Valeurs actuelles. « On interdit au SRPJ d’enquêter 
sur la piste terroriste. Et pourtant il y a des faits troublants... » L’article 
s’arrache. Là, ce n’est plus des rumeurs. C’est écrit, donc on n’est pas 
les seuls à se poser des questions.

Du coup, beaucoup plus de travailleurs se raccrochent à la thèse 
de l’acte de malveillance, voire de l’attentat. Tous ceux qui réclament 
la fermeture définitive du site, qui éditent des tee-shirts avec l’usine 
en photo barrée d’une grande croix rouge, sont soupçonnés non seu-
lement de vouloir mettre les ouvriers au chômage alors qu’ils ont été 
les premières et principales victimes, mais aussi de les rendre respon-
sables de l’explosion.
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Au procureur de la République qui a évoqué des « négligences » à 
l’origine de la catastrophe, le directeur de l’usine dans une conférence 
de presse répond : « Mes ouvriers n’ont commis aucune négligence » ; 
un article de l’intersyndicale AZF dans La Dépêche du Midi affirme de 
même que « les ouvriers d’AZF ne sont pas des voyous ».

C’est dire que la direction joue sur du velours pour tirer son épingle 
du jeu. Elle profite du désarroi et de la peine des ouvriers, comme de 
l’attitude des syndicats, pour développer l’idée qu’il faut faire corps, 
du directeur à l’ouvrier, pour s’opposer à ceux qui « nous » font por-
ter la responsabilité du drame ou veulent la mort de l’outil de travail. 
Autrement dit, du patron à l’ouvrier, il faut défendre Total.

Le lundi 1er octobre, dans une assemblée du personnel, le direc-
teur, après avoir lu la longue liste des absents tués ou blessés, félicite 
l’ensemble du personnel pour son courage et sa conscience profes-
sionnelle, puis se lève et applaudit l’assistance.

Par opportunisme ou par conviction, les syndicats de l’usine vont 
aussi dans ce sens. Au nom de la conscience professionnelle du per-
sonnel et de la défense de l’entreprise, les dirigeants syndicaux n’ont 
aucun mot contre la politique de Total. Ils oublient leurs revendications 
en matière d’effectifs et d’utilisation abusive de la sous-traitance. Ils 
oublient leurs protestations contre les pressions de la direction pour 
ne pas déclarer les accidents avec arrêt, contre les conditions de travail 
aggravées, contre la menace sur l’existence du service sécurité (les 
pompiers de l’usine) et vont même jusqu’à affirmer que les règles de 
sécurité étaient parfaitement respectées.

Un exemple est significatif du reniement de ces dirigeants syndi-
caux. Le 13 octobre 2001, Plus jamais ça décide d’occuper les locaux 
d’AXA, l’assureur de Total. Après une heure d’occupation, à leur 
grande surprise, c’est Jacques Mignard, le secrétaire de la CGT d’AZF, 
qui viendra les déloger à la tête d’un commando de salariés AZF !

Voilà comment Georges et ses camarades s’adressent aux travail-
leurs de l’usine le 30 septembre 2001 :

NE PAS SE LAISSER DIVISER
Notre solidarité va bien évidemment aux victimes de 

l’explosion, aux travailleurs qui étaient à Grande Paroisse ce 
jour-là, ou sur le site de Langlade, aux familles et aux proches 
de ceux qui ont perdu la vie ou qui sont encore hospitali-
sés, comme à toutes les autres victimes surprises chez eux, 
dans la rue, à l’école ou dans leur véhicule, et à ceux qui se 
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retrouvent aujourd’hui avec leur logement dévasté ou sans 
abri et désemparés, ainsi qu’à tous ceux qui ont eu... de la 
chance.

Les travailleurs de Grande Paroisse, ceux de la Semvat, de 
la SNPE, de Tolochimie, d’EDF, de Technal, de l’AFPA Bor-
delongue, les habitants des quartiers populaires touchés, c’est 
la classe ouvrière qui a été la victime de cette explosion. Elle 
doit faire entendre sa voix sans se laisser diviser.

LES VOYOUS SONT À LA DIRECTION 
DE TOTALFINAELF

Attentat ou accident, il y a eu « négligence ». Négligence 
criminelle des dirigeants de TotalFinaElf. Les patrons de 
TotalFinaElf essaient de nous solidariser avec eux, face à tous 
ceux qui veulent que l’usine ne redémarre pas. Ils essaient 
d’opposer la population pauvre victime aux ouvriers de 
l’usine, eux-mêmes victimes. Diviser pour mieux régner, la 
ficelle est un peu grosse.

FERMER OU NE PAS FERMER ?
Douste-Blazy et Carneiro ne veulent plus de chimie à Tou-

louse et à Fenouillet. Pour eux, qui sont en campagne électo-
rale permanente, cela n’a rien d’étonnant qu’ils utilisent ainsi 
les souffrances, le désarroi et la colère de ceux qui, dans les 
quartiers avoisinants, ont subi directement les conséquences 
dramatiques de l’explosion. Leur croisade contre la chimie 
dans les villes est hypocrite.

Mais qui a laissé faire ? Qui a toléré que la ville développe 
ses quartiers populaires autour d’une entreprise d’autant 
plus dangereuse qu’elle est dirigée en fonction du profit 
maximum ? Qui ? Sinon leurs amis politiques et les gouver-
nements qui se sont succédé au cours des décennies passées.

Faut-il délocaliser l’usine ? Mais, où qu’on la mette, elle 
sera toujours trop près des ouvriers qui y travaillent.

Faut-il fermer l’usine ? Là n’est pas la vraie question. La 
vraie question c’est : est-il possible de travailler pour gagner 
sa vie sans risquer de la perdre ? La vraie question, c’est la 
sécurité maximum.

On nous dit que le risque zéro n’existe pas. Mais on n’hé-
site pas à exiger de nous « zéro défaut » dans la production. 
Et ce qui est bon pour la production, ne serait plus possible 
pour la sécurité et les conditions de travail ? Allons donc ! 
Pour avoir un « risque zéro », ou au moins s’en rapprocher, il 
suffirait pour cela que les patrons mettent autant d’énergie, 
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autant de matière grise, au service de la sécurité de leurs ins-
tallations ou des conditions de travail des ouvriers, qu’ils en 
mettent pour faire augmenter la productivité et leurs profits. 
Il faudrait que, dans leur « politique de risques calculés », ce 
qui prime ce soit l’homme et pas le fric. Et pour cela, il fau-
drait que les premiers concernés, les travailleurs, aient leur 
mot à dire, puissent contrôler et faire aboutir leurs exigences.

C’est vrai pour les usines chimiques, mais c’est vrai pour 
l’ensemble des entreprises.

LA COMPLICITÉ DES POUVOIRS 
PUBLICS ET DES GOUVERNANTS

État et gouvernement ne donnent aucun moyen à leurs 
services de contrôler les sites classés dangereux. Ces services 
comme la Drire, ont comme consigne officielle de ne pas 
compromettre la marche des entreprises. Les préfets sont là 
pour le leur rappeler au besoin. Et la règle, classement Seveso 
ou pas, c’est de demander aux employeurs de faire leur propre 
police en décidant des mesures qu’ils comptent prendre pour 
la sécurité. Il faut des situations exceptionnelles pour que la 
Drire sorte de cette réserve. Cela revient à demander au cri-
minel potentiel de déclarer lui-même ce qu’il doit faire pour 
éviter les risques qu’il provoque.

La mission véritable des autorités de l’État : priorité à la 
protection... des employeurs.

TOTALFINAELF JETTE TROIS SOUS AUX VICTIMES
Le PDG de TotalFinaElf a annoncé qu’il allait verser 

10 millions de francs pour les victimes de l’explosion. Il aurait 
doublé la mise en passant à 20 millions. Une honte, même 
pas l’équivalent de deux années de son salaire (13,1 millions 
de francs par an, sans compter les stock-options) !

Il y a quelques mois seulement on apprenait que TotalFi-
naElf a réalisé l’an dernier « les plus gros profits jamais réa-
lisés par une entreprise française » : près de 50 milliards de 
francs de bénéfices pour 2000, bénéfices en hausse de 127 %. 
Et pour le premier semestre de cette année, les profits sont en 
hausse de 27 %. Un dixième des bénéfices du groupe suffirait 
à rembourser les six milliards de dégâts matériels (estimés 
par la préfecture de la Haute-Garonne).

NOUS AVONS LES MÊMES INTÉRÊTS
Le pire serait que des victimes s’opposent à d’autres vic-

times, alors que les responsables tirent leur épingle du jeu : 
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les patrons de TotalFinaElf et les autorités dans les ministères 
ou les municipalités. Exigeons la satisfaction de nos reven-
dications en matière de sécurité et de conditions de travail. 
Exigeons que TotalFinaElf assume ses responsabilités en 
indemnisant les victimes (salariés et habitants), en réparant 
les dégâts et en garantissant l’emploi et les salaires.

Ne nous laissons pas diviser !

Canaliser l’émotion vers le caritatif

Pour les autorités, la préoccupation première est de rassurer la 
population. Elles se confondent en discours lénifiants qui louent l’ex-
traordinaire solidarité des Toulousains, affirment que les problèmes 
sont en cours de résolution grâce à... l’extraordinaire solidarité des 
Toulousains et insistent sur la nécessaire patience, parce qu’on ne peut 
pas tout résoudre en l’instant, malgré... l’extraordinaire solidarité des 
Toulousains. Dès qu’on ouvre la radio ou la télé, on entend parler d’ini-
tiatives multiples visant à collecter des sommes « pour les sinistrés ». 
Mais dans ce cas précis, puisqu’il s’agit d’une catastrophe industrielle 
engageant la responsabilité du premier groupe industriel français, le 
groupe Total, c’est à lui de réparer les dégâts ! Oui la population a fait 
preuve de solidarité, de gestes et de sentiments qu’elle était la seule à 
offrir.

Le vendredi 28 septembre, une grande cérémonie œcuménique 
s’est déroulée à la cathédrale Saint-Étienne. Organisation parfaite. Une 
même fausse compassion envers les victimes, que tous oublieront. 
Dans le chœur, à gauche, un blessé sur un brancard et des enfants ; au 
milieu, des représentants de tous les cultes (même l’islam, a précisé 
l’archevêque) ; et à droite se tenaient les politiques dans l’ordre pro-
tocolaire : président de la République, Premier ministre, président du 
Sénat, président de l’Assemblée nationale, maire de Toulouse, maire 
de Bordeaux et divers ministres, tels Laurent Fabius, Jean Glavany, 
Alain Madelin, Michèle Alliot-Marie. Pas une fausse note cette fois...

Cellules d’urgence et aide d’urgence

Une cellule d’urgence a été installée place du Capitole... Pour les 
habitants des quartiers, la place du Capitole fait partie d’une autre ville, 
où beaucoup ne se sentent pas les bienvenus. Si bien que cette cellule a 
surtout servi à accueillir les journalistes en mal d’information.
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Ce n’est qu’après avoir reçu Salah Amokrane, chef de file des 
Motivé-e-s, accompagné d’une délégation des quartiers, que Douste-
Blazy comprend l’absurdité de la situation et décide d’installer huit 
cellules d’urgence dans les différents quartiers.

À 500 mètres de la cité du Parc, la cellule de Lafourguette est donc 
mise en place. Un sinistré qui y pénètre se trouve face à une série 
d’experts rangés les uns à côté des autres derrière une table et devant 
un petit carton indiquant nom et spécialité : conseiller en assurances, 
conseil juridique, agent de l’office HLM, agent EDF GDF. Il y a même 
un psychologue, qui vient vous parler tête penchée avec douceur et un 
escroc, « auditeur en assurances », qui a essayé de faire des affaires. 
Fort de la caution involontaire de la mairie, il fait décrire aux sinistrés 
leur situation en matière d’assurances et obtient leurs nom et adresse. 
Ceux-ci ont alors la surprise de recevoir une lettre leur demandant 
de lui verser 500 F (75 euros) et surtout de lui donner mandat pour 
traiter avec l’assurance en lieu et place de l’assuré.

L’explosion a provoqué un désordre majeur. Tout est à refaire, à 
reconstruire. Cependant tout se passe comme si c’était aux victimes, 
aux sinistrés, de chercher les informations, de se battre pied à pied 
pour remettre un peu d’ordre dans leur vie, de faire face aux besoins 
immédiats et de préserver leurs droits. Comme si chacun devait faire 
la preuve de son existence et de sa détresse. Humiliation de devoir 
ainsi s’épuiser en démarches pour quémander ce qui devrait être 
donné automatiquement. Discours mielleux sur la solidarité, sonnant 
comme un reproche à l’oreille des sinistrés, ces ingrats qui se plaignent 
alors que tant de gens se décarcassent pour leur venir en aide.

Tout se passe comme s’il n’y avait aucune organisation sociale 
préexistante, comme si l’administration ne disposait pas de tous les 
fichiers possibles, impôts, allocations familiales, EDF et bien d’autres. 
L’État aurait les moyens de prendre des mesures systématiques, glo-
bales, pour tous les habitants de la zone sinistrée. Mais l’État et ses 
administrations s’effacent devant les associations caritatives qui, 
faute de fichier, commencent par en constituer un. Un fichier pour la 
Croix-Rouge, un fichier pour le Secours catholique, un fichier pour le 
Secours Populaire, chaque association conserve jalousement le sien. 
Tout ce qui se fait n’est qu’un peu de baume pour calmer l’impatience 
des sinistrés.
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Puis un fonds d’aide d’urgence a bien été promis aux sinistrés. 
Le PDG de Total a bien annoncé qu’il va verser 3 millions d’euros, 
l’équivalent de deux années de son salaire. Par quels canaux ces fonds 
doivent-ils arriver aux mains des sinistrés ? Nul ne le saura jamais.

Des aides d’urgence vont être débloquées. Rapidement une file se 
forme en plein soleil devant la cellule d’urgence. Il faut s’inscrire et 
c’est très long. Il faut remplir un questionnaire, avoir les pièces justifi-
catives. Dans l’attente du chèque qui n’arrivera que « dans la semaine », 
sont distribués des tickets de bus et de métro, des places de cinéma et 
même une carte de téléphone, pour ceux qui insistent.

En urgence, l’État et les collectivités territoriales parviennent 
à mobiliser plus de 18 millions d’euros de fonds publics pour orga-
niser cette distribution géante. Une somme dérisoire comparée aux 
besoins, et que le gouvernement de gauche n’exige même pas de Total. 
Il souhaite tout au plus que le règlement des dédommagements par les 
assurances du pétrolier soit accéléré.

Reloger les sinistrés, une priorité

C’est là une question prioritaire. Un cabinet d’architecte est chargé 
par la mairie d’établir la demande de logements et de la croiser avec 
les offres. Une partie du programme a été réalisée : faire remplir un 
questionnaire aux familles hébergées par la mairie. Et plutôt deux fois 
qu’une. En ce qui concerne le deuxième volet de la mission, trouver les 
offres correspondant aux demandes, le cabinet a essayé de solliciter le 
parc public, puis a attendu les offres spontanées des propriétaires. Ce 
fut un échec complet.

La situation dans les quartiers provoque une demande tellement 
forte que tous les logements libres avant l’explosion ont trouvé très 
facilement et rapidement preneur, les loyers étant souvent nettement 
revus à la hausse. Puis le marché s’est très vite tari, parce que les pro-
priétaires du centre-ville ne souhaitent pas loger des familles pauvres 
du Mirail, ou bien parce qu’ils exigent des loyers que ces familles sont 
incapables de payer.

Pour les autorités, le problème devient alors non pas de loger les 
familles, mais plutôt de maintenir une distance avec les sinistrés, voire 
de se protéger de leur légitime colère. Aussi la cellule de relogement 
demande-t-elle un numéro de portable pour joindre chaque famille. 
Si la famille ne dispose pas de portable, on lui en fournit un qui ne 
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peut qu’être appelé. Dès lors les sinistrés n’ont plus de contact avec la 
cellule. Ils doivent attendre et être disponibles pour répondre à l’appel 
miraculeux. La cellule n’a pas de local connu ; des commissions d’at-
tribution se réunissent, mais on ne sait ni quand, ni où, ni sur quels 
critères les appartements sont attribués.

Seule solution pour reloger les gens, la réquisition. C’est une évi-
dence pour la population. Y compris la secrétaire d’État au Logement, 
le préfet et le maire de Toulouse l’ont proposée, proposition motivée 
par d’autres raisons que celles de satisfaire les besoins urgents de la 
population. Peut-être ce radicalisme de parole a-t-il été favorisé par 
la concurrence entre la gauche et la droite ? Toujours est-il que les 
pouvoirs publics ont présenté la réquisition comme nécessaire, et... 
possible.

Mais, si l’entame paraît sérieuse, tout se transforme aussitôt en 
farce. Le summum du ridicule est atteint par la secrétaire d’État au 
Logement, Marie-Noëlle Lienemann. Elle convoque la presse pour 
inaugurer en grande pompe le premier appartement réquisitionné 
et y installer la première famille de sinistrés. Mais patatras, au der-
nier moment tout est annulé, « parce qu’il n’y a pas d’appartements 
réquisitionnables ! »

En fait, toute la législation repose sur un principe indépassable, 
celui du respect de la propriété privée, et son corollaire : une réquisi-
tion ne peut se faire que par un accord amiable avec le propriétaire. Si 
le propriétaire refuse, la procédure est bloquée. De toute évidence, le 
terme réquisition agresse l’oreille des bailleurs. La pénurie de loge-
ments est telle que c’est le moment de faire des affaires, et non pas du 
social.

La cellule de relogement traite différemment les familles venant 
du parc HLM et celles venant du privé. Le principe premier est de diri-
ger le public vers le public et le privé vers le privé. Il est proposé aux 
familles évacuées des HLM un relogement dans le parc HLM. Mais, 
comme une partie de celui-ci est située dans la zone sinistrée, les 
possibilités sont rares, si ce n’est dans des cités tellement dégradées 
qu’elles étaient déjà boudées avant l’explosion. La cellule se tourne 
alors vers le parc HLM voisin qui s’élargit à des zones qui ne sont plus 
« voisines » du tout, ce qui n’empêche pas les autorités d’exercer des 
pressions sur les familles pour qu’elles acceptent leurs propositions. 
Le problème se complique encore pour les familles nombreuses, en 
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raison du manque d’appartements adaptés, difficulté ancienne, mais 
accrue par la catastrophe.

Au final, le problème du relogement ne sera provisoirement résolu 
que par l’implantation de plates-formes de mobile-homes. Résolu en 
ce qui concerne la mairie, mais pas réglé pour les sinistrés, car ces 
logements provisoires vont poser de multiples problèmes à leurs habi-
tants, comme on va le voir plus loin.

Accident ou attentat ?

L’explosion AZF s’est produite dix jours après l’attentat des tours 
jumelles de New York. Logiquement, au moment du drame, chacun 
a pu penser, ne serait-ce qu’un instant, que des terroristes avaient 
encore frappé. Très rapidement, la question de savoir s’il s’agissait 
d’un accident ou d’un attentat a divisé les Toulousains. Au Mirail, 
l’immense majorité de la population, d’origine arabe, angoissée d’être 
à nouveau désignée comme responsable du désastre, a refusé de croire 
à un attentat. Ce fut l’inverse à l’usine AZF, où une majorité d’ouvriers 
se sont persuadés qu’il s’agissait d’un attentat, pour une raison simi-
laire : ne pas être désignés comme les responsables ou les complices 
de la catastrophe.

Le procureur de la République déclare alors que « l’accident était 
probable à 90 % ». Cette déclaration veut vraisemblablement désamor-
cer une campagne raciste. Mais une des conséquences est de renforcer 
le sentiment général de scepticisme envers tout discours officiel. Et 
cette faille sera exploitée jusqu’à plus soif par tous les défenseurs du 
groupe Total.

Dans cette atmosphère exacerbée, les rumeurs enflent. Dans cer-
tains cas, elles sont délibérément fabriquées. La rumeur est toujours 
de source sûre : quelqu’un qu’on connaît bien, ou quelqu’un qui a été 
le témoin direct de l’événement.

Ainsi est rapportée une dispute qui aurait eu lieu deux jours avant 
l’accident entre des sous-traitants, bien sûr arabes, et un transporteur 
arborant un autocollant du drapeau américain. De là à imaginer une 
vengeance, il n’y a qu’un pas. Ainsi, quelqu’un connaît un employé 
de la morgue qui a vu un cadavre avec un détonateur scotché sur le 
corps. Ainsi, quelqu’un connaît quelqu’un qui travaille à AZF qui lui a 
dit que deux jours avant le drame les plans de sécurité ont été volés. 
Ainsi, quelqu’un connaît quelqu’un qui connaît un vigile qui a vu deux 
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individus s’introduire dans l’enceinte de l’usine la nuit précédant 
l’accident ; quand il a voulu témoigner, la police a refusé d’enregistrer 
son témoignage ! Ainsi, un journaliste affirme que la CIA a téléphoné 
la semaine avant le drame à la direction de la SNPE. La preuve que ce 
n’est pas clair, c’est que la direction de la SNPE refuse de commenter 
l’information...

Les journaux Le Monde et Le Figaro du 28 septembre reprennent 
simultanément, sous forme interrogative, la thèse d’un éventuel atten-
tat. Par la suite, Le Monde se fait l’écho de déclarations de plusieurs 
« experts chimistes », mettant en doute la thèse des deux experts 
judiciaires qui procèdent aux investigations. Le Monde rapporte que 
l’explosion ne peut être liée aux conditions de stockage des nitrates 
d’ammonium déclassés, pollués par des matières organiques diverses 
et au contact de l’humidité par le sol.

La rédaction de France 3 Toulouse consacre un reportage aux 
causes de l’explosion. Après avoir mis en doute les conclusions pro-
visoires du procureur et fait part des « interrogations » qui persistent, 
elle collectionne dans une « enquête » les faits « troublants » : à nou-
veau, l’altercation entre un ou des chauffeurs routiers affichant un 
drapeau américain dans leur cabine et un ou plusieurs travailleurs 
« nord-africains intérimaires », le « climat de tension » qui en aurait 
résulté, les « menaces de représailles » qui auraient été proférées par 
un des travailleurs intérimaires et, comble du comble, le fait qu’un 
des travailleurs intérimaires en question serait connu des services 
d’Interpol, ce qui est une pure invention. Le tout est livré tel quel, sans 
conclusion certes, mais de façon à ce qu’une seule idée s’impose : celle 
de l’acte de malveillance ou de l’attentat terroriste commis par des tra-
vailleurs arabes. Toute cette propagande insidieuse n’a pu que confor-
ter les préjugés antiarabes distillés par certaines officines d’extrême 
droite, lesquelles ne se sont pas gênées, de leur côté, pour faire courir 
le bruit que l’explosion serait due à un tir de lance-roquettes « depuis 
le sommet d’une des tours du Mirail » !

Des CRS qui gardent les entrées du bâtiment B de la cité du Parc 
racontent à tout le monde, en prenant des airs entendus que c’est un 
attentat, qu’ils en ont la preuve, mais qu’ils n’ont pas le droit de la 
divulguer.

Sera faite plus tard l’hypothèse d’un arc électrique provenant de la 
SNPE, qui aurait précédé et donc provoqué l’explosion. S’il n’est pas 
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étonnant que des anomalies électriques aient été enregistrées, la ques-
tion est de savoir si ces phénomènes ont précédé l’explosion ou s’ils en 
sont une des conséquences.

Quand aucun des éléments objectifs n’est porté à la connaissance 
du public, la porte est ouverte à tous les fantasmes et à toutes les exploi-
tations démagogiques. Ainsi, le maire de Toulouse souffle comme une 
confidence aux oreilles des salariés AZF : « On nous interdit de parler 
d’attentat, mais moi je suis persuadé que c’en est un. Pour l’instant on 
ne peut rien dire, mais un jour on le prouvera. »

Premier bilan :  
AZF, une des plus grandes catastrophes 
industrielles depuis la Seconde Guerre mondiale

La catastrophe AZF est une catastrophe majeure, comparable 
aux effets d’un bombardement d’une semaine sur une ville de 
taille moyenne. Le 21 septembre 2001, 31 morts ont été recensés et 
20 000 blessés, dont plusieurs centaines très gravement. Certains ont 
perdu l’usage de leurs jambes, d’autres de leurs yeux, d’autres de leurs 
oreilles, sans parler des traumatismes psychologiques. Le 21 sep-
tembre 2001, c’est au moins cinquante mille personnes qui entrent 
dans une ou plusieurs années de galère. Le 21 septembre 2001, c’est 
mille appartements évacués, dix mille appartements dévastés mais 
habités, vingt mille touchés plus légèrement, des dizaines d’écoles, de 
collèges et de lycées hors d’usage, l’hôpital Marchand, le dépôt des bus 
de la ville, un atelier de la DDE, un immeuble EDF, l’École de chimie, 
les grandes surfaces Brossette et Darty ainsi que le garage Speedy 
rayés de la carte.

Citons Capitole infos, le journal spécial AZF du mois de novembre 
2001 édité par la mairie, en précisant cependant que les chiffres pro-
visoires sont largement en dessous de la réalité, notamment quant au 
nombre de salariés concernés :

La déflagration produit l’effet d’un tremblement de terre : 
des poutrelles tordues, des murs et des toitures effondrées, 
de la terre qui recouvre tout... tel est le paysage de désolation 
que découvrent les premiers sauveteurs en arrivant sur le lieu 
même de l’explosion.

Dans le périmètre adjacent au site AZF, tout est réduit à 
néant, telles ces surfaces commerciales qui se sont effondrées 
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sur des clients et où des personnes sont décédées. Le souffle, 
auquel se sont ajoutées des projections de matériaux, a été 
ressenti à des kilomètres à la ronde. La catastrophe a conduit 
à l’arrêt de six entreprises de la plate-forme chimique (totali-
sant 1 100 salariés). Parallèlement, au moins 854 entreprises 
(industries, services, commerces), totalisant 12 100 salariés, 
ont été touchées, dont 134 très gravement, voire anéanties 
(4 100 salariés). On estime que 100 000 mètres carrés de 
locaux ont été endommagés, dont 70 % sont à reconstruire.

La Semvat, très proche du site, compte parmi les entre-
prises les plus touchées. Le dépôt et les locaux administratifs 
de Langlade ont été pulvérisés. Une centaine de bus, dont 
certains tout neufs, ont été gravement abîmés, voire détruits. 
Des lycées, des collèges, des écoles primaires et maternelles, 
des crèches, des piscines, des gymnases... ont été détériorés 
par dizaine. Dans un rayon de plusieurs kilomètres, mai-
sons et immeubles ont subi des dégâts considérables : portes, 
fenêtres, cloisons, plafonds, toitures... tout a volé en éclats. 
Un mois plus tard, on aura recensé 27 000 logements tou-
chés, dont 16 000 logements HLM.

Il convient d’ajouter à ce bilan que l’on est passé très près d’un effet 
dominos. En effet, l’explosion est restée confinée au hangar 221. Or, à 
deux cents mètres, se trouvait l’atelier I0 de fabrication des ammoni-
trates contenant un stock de mille tonnes. Si, par contagion, l’explosion 
du 221 avait provoqué celle du I0, un blast dix fois plus puissant aurait 
frappé la ville. On peine à en imaginer les conséquences. Par ailleurs, 
le réservoir de phosgène (ou gaz moutarde) de la SNPE est doté d’un 
double confinement. L’explosion du 221 a détruit le premier confine-
ment. En cas d’explosion du I0, le deuxième confinement aurait pu 
également exploser et le gaz phosgène, l’ypérite de la guerre 14-18, se 
serait échappé. On n’ose en imaginer les conséquences.
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III 
Octobre 2001 à la cité du Parc 

Début d’organisation

À la cité du Parc, le lundi 1er octobre, lendemain de l’assemblée 
générale, je suis là de bonne heure à attendre fermement Yvette 
Benayoun-Nakache qui, a-t-elle dit, doit tout arranger. Elle arrive à 
9 h 30, avec deux attachés parlementaires. Assis devant une table, une 
dizaine d’habitants sont là qui attendent la députée. Elle s’assoit et les 
gens lui demandent de suite quand ils vont obtenir leur appartement. 
Il faut d’abord, dit-elle, établir une liste pour la transmettre au préfet.

« Quoi ? La transmettre au préfet ! Quand va-t-on être relogés ? » 
crie Zohra. « Quand le préfet va-t-il venir à la cité ? Vous vous êtes 
engagée à le faire venir. » Elle ne répond pas.

Un de ses attachés parlementaires sort alors un crayon à papier et 
un bloc-notes format de poche. Je le lui arrache des mains et le brandis 
en criant : « Voilà avec quoi la députée va nous reloger ! » « Vous insul-
tez la députée », crie un des attachés parlementaires !

Des gens sortent, puis le calme revient un peu. Trois personnes 
s’inscrivent, puis tout le monde s’en va. La députée attend un peu avec 
ses assistants. Abandonnée dans cette tente soudain devenue sinistre, 
elle décide de partir à son tour en évitant soigneusement les habitants 
qui discutent à dix mètres.

Les adhérents du Comité de résidents, ceux qui habitent encore la 
cité et ceux qui sont dans les centres d’hébergement sont écœurés par 
la réunion de dimanche et par ces gens qui parlaient à leur place et 
voulaient leur donner des leçons. Il ne faut pas rester sur cet échec et 
donc appeler à une autre réunion, cette fois entre nous. Petite consola-
tion quant à l’utilité de cette réunion, les habitants ont pris conscience 
qu’ils ne peuvent compter que sur eux-mêmes et comprennent pour-
quoi il faut refaire une réunion, mais cette fois entre nous. Nous fai-
sons des affiches appelant à la réunion pour le jeudi à 18 heures et 
précisant que seuls les habitants de la cité du Parc seront conviés.

Il nous faudra marquer l’opinion par une nouvelle action d’éclat, 
comme une occupation, par exemple, un endroit symbolique, avec le 
minimum de confort. La mairie annexe a un bureau, un téléphone fax 
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et un frigo : c’est l’idéal ! Nous téléphonons tous azimuts pour mobi-
liser les soutiens. On nous promet des matelas et des couvertures. Je 
passe également à l’union locale CGT du Mirail pour leur demander 
s’ils sont partants. Ils aideront et promettent de venir.

Jeudi, à l’heure dite, sont présentes environ soixante personnes de 
la cité, auxquelles s’ajoutent les représentants de la CGT. La salle est 
trop petite et la porte n’ouvre plus. Je passe donc par la fenêtre, monte 
sur une chaise et parle de l’intérieur par la fenêtre. Les habitants sont 
debout dehors et se rapprochent lentement.

J’expose à nouveau le problème : la catastrophe est énorme, il faut 
des solutions à la hauteur des problèmes. Seul l’État peut apporter 
ces réponses. Lui seul a les moyens et l’autorité pour les imposer. La 
seule réponse efficace est la réquisition. De nombreux habitants ne 
connaissent pas ce mot, mais ils ont tôt fait de le retenir car c’est celui 
qui correspond à la situation. Je propose alors la motion suivante qui 
est adoptée à l’unanimité :

Les habitants des bâtiments B1 et B2, évacués de leurs 
appartements, ont un besoin urgent de retrouver de quoi 
se loger. Les habitants des autres bâtiments vivent dans des 
appartements dévastés et sans fenêtres.

Les procédures à l’amiable mises en place par les pouvoirs 
publics sont incapables de résoudre ces problèmes à court 
terme.

C’est pourquoi nous exigeons que l’État utilise ses moyens 
pour :

- la réquisition des appartements vides de Toulouse, et 
leur attribution aux sinistrés ;

- la réquisition d’une entreprise de déménagement pour 
aider les relogés à déménager par la fenêtre avec une nacelle ;

- la réquisition d’une entreprise de menuiserie alu et 
d’une vitrerie pour remplacer en urgence toutes les fenêtres 
et les vitres cassées.

Une motion ne peut évidemment pas suffire à obliger l’État à 
prendre les mesures exigées. Je reprends donc la parole pour dire qu’à 
mon avis il faut occuper un endroit public pour attirer l’attention des 
médias et, par leur intermédiaire, celle de la population. Mais occuper 
un endroit public, c’est difficile ; il faut être nombreux, en particulier 
les nuits, et cela peut durer. Nous ne pouvons nous lancer dans cette 
action que si nous sommes assez nombreux et disponibles, et surtout 
déterminés à aller jusqu’au bout.
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Le principe d’une occupation est adopté. Lors du vote d’engage-
ment personnel à venir occuper, quarante-sept mains se lèvent, bien 
que ne soient rendus publics ni le lieu ni la date de l’occupation...

Je propose d’aller apporter notre motion en délégation à la mairie 
de quartier le lendemain vendredi à 17 heures et de laisser la déci-
sion de l’occupation à un comité restreint que nous élisons immédia-
tement. Cinq volontaires se proposent : Mohamed, Laïd, Mohamedi, 
Blanche et moi-même. Nous sommes élus à l’unanimité. Je rappelle 
que ce comité va organiser l’occupation et qu’il se chargera ensuite 
d’informer de la décision tous ceux qui se sont portés volontaires.

Puis la commission restreinte se réunit : c’est la mairie de quartier 
que nous allons occuper le lendemain, mais on ne peut pas encore le 
dire publiquement. Il nous reste peu de temps pour mobiliser. C’est 
demain que tout va se jouer. Nous n’avons pas le droit de manquer 
notre action. Demain nous serons seuls mais, si nous réussissons, 
d’autres cités peuvent nous rejoindre.

Les centres d’hébergement

Il faut dire un mot de la situation des familles évacuées. Après la 
première nuit passée dans les gymnases de la ville, où sont alignés 
des centaines de lits de camp, les familles cherchent à se réfugier ail-
leurs. Sur le millier de familles concernées, environ trois cents familles 
sont finalement restées dans les structures municipales. La majorité 
des familles se sont donc débrouillées toutes seules, sans savoir que 
ce faisant elle quittaient les dispositifs officiels, la mairie les estimant 
relogées.

Les familles restantes sont transportées dans des centres de loisirs 
reconvertis en centres d’hébergement. Dans le Petit-Capitole, le plus 
important, la plupart des familles bénéficient d’une pièce individuelle. 
Au centre de la Ramée, plus petit, plusieurs familles occupent chaque 
pièce et enfin au gymnase Toulouse-Lautrec c’est vraiment l’horreur : 
des couvertures pendues à des fils séparant les boxes des différentes 
familles. Ces centres d’hébergement vont rester ouverts quarante et un 
jours. Le Petit-Capitole va héberger jusqu’à six cents personnes.

Régulièrement, avec quelques voisins, nous faisons la tournée des 
centres d’hébergement. Alors que nous passons au Petit-Capitole, deux 
ex-voisins nous disent qu’une réunion est prévue le soir, pour discu-
ter du relogement. À cette réunion, l’équipe de direction du centre 
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est alignée face aux familles hébergées, qui sont là au grand complet. 
C’est une éducatrice qui a la parole : « Il y a des épidémies de gastro-
entérite, parce qu’il y a des problèmes d’hygiène. Il faut se laver les 
mains avant d’aller manger et après chaque passage aux toilettes. » Un 
autre éducateur rajoute : « Chez vous, vous faîtes comme vous voulez, 
mais ici vous êtes en collectivité. On est très nombreux ; la mairie fait 
le maximum, mais elle ne peut pas se laver les mains à votre place. »

Un troisième reprend le couplet sur la toilette et la nécessité de 
se laver tous les jours. Ces « éducateurs » ignorent visiblement qu’ils 
s’adressent à des musulmans pour lesquels la propreté est un des 
premiers devoirs. Leurs propos sont d’autant plus insultants qu’il y a 
une douche pour trente personnes et aucune pièce séparée pour les 
femmes.

Les familles font pourtant bonne figure, souriant et approuvant de 
la tête. Elles sont tellement habituées à ce racisme ordinaire qu’elles 
n’écoutent même plus, en attendant qu’on parle du relogement.

Le responsable du centre prend la parole justement pour parler du 
relogement. Les gens s’animent, se remettent à écouter : « Enfin, c’est 
pas trop tôt... ». Il aborde le sujet en déplorant que certains, faisant 
les difficiles, refusent jusqu’à trois propositions de relogement. Ils 
empêchent de libérer des places pour les familles qui sont encore au 
gymnase Toulouse-Lautrec. C’est égoïste...

Je me lève d’un bond et demande s’il mesure bien la portée de ses 
paroles quand il prétend que les gens présents sont privilégiés.

Soudain, c’est l’équipe de direction en entier qui se réveille. « Qui 
êtes-vous ? Vous ne vous êtes pas présenté. ». « C’est François, c’est 
François », disent les gens. « Mais Monsieur, les visites sont interdites 
après dix heures, donc Monsieur nous vous prions de partir. D’ailleurs 
quand vous faites vos réunions à la cité du Parc, vous n’admettez que 
les résidents, ici c’est pareil. » Comme quoi ils me connaissent et sont 
même bigrement bien renseignés à mon sujet. Je n’insiste pas. Des 
jeunes sont à cran. Je m’en vais après avoir signalé la manifestation et 
la prochaine réunion à la cité du Parc.

Au centre de la Ramée, je retrouve Bidrane, qui participait au comité 
de résidents et habitait au deuxième étage du Bât B. L’ambiance me 
semble meilleure, même si les conditions sont pires qu’au Petit-Capi-
tole puisque sa famille partage la chambre avec deux autres. Un soir 
que je passe lui dire bonjour, un journaliste de Sud-Ouest présent sur 
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le lieu semble très intéressé par notre conversation. Il fait une photo et 
nous interviewe. J’apprendrai plus tard qu’il a publié un article d’une 
page dans Sud-Ouest. Une page dans le journal de Bordeaux, alors qu’il 
n’y a eu qu’un seul article sur la cité du Parc dans La Dépêche du Midi, 
le journal de Toulouse.

Vendredi 4 octobre, une occupation manquée

Nous arrivons à la mairie annexe un peu avant 17 heures. Confor-
mément au plan établi, des femmes de la cité discutent à l’intérieur 
pour que la mairie ne puisse fermer en avance. Mais nous ne sommes 
qu’une trentaine, avec le renfort de cinq militants de la CGT. La chaîne 
M6 est là. Nous rentrons et demandons à rencontrer Jean-Pierre 
 Lloret. Je lui fais dire de m’appeler sur mon portable. Il m’annonce 
qu’il assiste à une réunion sur le relogement. Il s’engage à venir en faire 
le compte rendu dès que c’est fini. Il va falloir l’attendre. Cela tombe 
bien puisqu’on n’est pas pressé... Finalement Lloret arrive porteur de 
bonnes nouvelles. Je commence cependant par exposer nos problèmes 
et la seule solution envisageable : une intervention résolue de l’État. Je 
lis la motion et la lui donne pour qu’il la transmette à qui de droit. En 
réponse, il nous communique ses bonnes nouvelles : avant la fin de la 
semaine prochaine, toutes les familles évacuées seront relogées. C’est 
le tollé.

« Toutes les familles seront relogées en une semaine ! Mais 
aujourd’hui il n’y en a aucune ! » « Vous vous engagez à venir vendredi 
prochain pour qu’on puisse vous demander des comptes ? » Non seu-
lement il s’engage, mais il précise qu’une association d’accompagne-
ment social disposant de subventions pour embaucher des manœuvres 
sera mandatée pour procéder aux déménagements. Poursuivant dans 
l’inflation des promesses, Lloret annonce encore que, pour les travaux, 
vingt associations seront mandatées pour établir des états des lieux 
dans tous les appartements.

Des états des lieux, il y en a déjà eu tant et plus. Ce n’est pas des 
états des lieux qu’ont besoin les sinistrés, mais que des entreprises 
engagent les travaux et, pour cela, que les assurances leur fassent les 
avances nécessaires.

Lloret est pris à partie par presque tous les présents et a du mal 
à faire face. Beaucoup de questions sur le relogement, sur l’aide 
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d’urgence qui n’a pas été versée, sur les conditions d’hébergement 
dans les centres d’urgence, sur la remise en état de l’école Buffon.

Il nous fallait maintenant prendre la décision de procéder ou de 
renoncer à l’occupation. Nous renonçons car seuls une dizaine de pré-
sents pourraient rester la nuit, ce qui ne paraît pas suffisant. Avec le 
recul, je pense avoir eu tort. Nous aurions pu tenter le coup en misant 
sur le renfort des autres quartiers, le temps que la nouvelle se propage.

La semaine suivante, nous essayons à deux reprises d’occuper la 
mairie annexe. Le mardi, nous sommes à peine une dizaine qui arri-
vons un peu avant 17 heures. Les employés de mairie nous ferment la 
porte au nez. Une dame nous dit qu’elle est bénévole et qu’elle doit par-
tir. On la reconnaîtra bien plus tard comme une conseillère municipale 
que personne n’a jamais vue ou entendue. Nous nous rabattons vers 
la cellule de crise où le « bénévole » employé de mairie qui nous avait 
insultés lors de l’assemblée générale nous claque la porte au nez. Il est 
agressif et dit même à Georges que « s’il a deux boules, il peut venir... ». 
Nous quittons les lieux car nous n’avons rien à gagner à ce genre d’in-
cident. Le jeudi 10, nous décidons d’intervenir au conseil municipal le 
lundi matin et de manifester en ville le mercredi après-midi.

Le vendredi 11 octobre, Lloret m’invite au dernier moment à une 
rencontre avec le sous-préfet à la ville. Sont présents à mon arrivée 
le sous-préfet, les membres de la cellule de relogement, Lloret et le 
syndic.

Le sous-préfet nous fait un exposé, intéressant à vrai dire, sur l’in-
capacité d’un petit fonctionnaire à mener à bien la mission que son 
ministère lui a confiée. J’apprends alors que seules neuf familles de la 
cité du Parc ont été relogées, alors que Lloret s’était engagé à ce qu’elles 
le soient toutes. L’offre de logement des bailleurs privés est tarie, bien 
que des associations aient été mobilisées pour trouver des logements. 
Elles ont été intéressées à hauteur de 750 euros par famille relogée.

Quand je passe au centre d’hébergement du Petit-Capitole pour 
organiser le transport jusqu’à la mairie de quartier, j’apprends qu’on 
oblige les parents à attendre le retour des enfants des écoles décen-
tralisées. Ce retour a lieu entre 18 et 19 heures sans plus de préci-
sion, ce qui bloque les parents à ne rien faire et les empêche d’aller 
en délégation à la mairie. Le soir, à 17 heures, nous sommes tout de 
même une trentaine, pratiquement autant que la semaine précédente, 
mais le moral n’est plus à l’occupation. Lloret est là. Il fait son travail 
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et explique que neuf familles sur plus de cent ont été relogées, mais 
que des plates-formes de mobile-homes vont être installées. Il est à 
nouveau pris à partie par tous les présents. On se retrouvera.

Nous avons décidé de nous inviter au conseil municipal extraor-
dinaire du lundi 14. Nous arrivons à une vingtaine place du Capitole. 
Les portes de la mairie sont fermées et des vigiles filtrent les entrées. 
Nous sommes autorisés à entrer, excepté les porteurs de banderole. 
J’apprendrai, en sortant trois heures plus tard, que la banderole a été 
confisquée par la police.

Sont également là les travailleurs de l’hôpital psychiatrique Mar-
chand, qui refusent d’être relogés dans un pavillon insalubre et désaf-
fecté de l’hôpital Purpan.

La salle du Conseil est certes historique, mais peu adaptée au débat 
démocratique. Elle est tout en longueur et à peine trente places sont 
réservées au public. En général, ces places sont occupées par la claque 
de la mairie. J’ai prévenu les élus communistes et Motivé(e)s de nos 
intentions, mais je ne sais pas du tout comment les choses peuvent se 
passer.

Douste-Blazy ouvre la séance par un état des lieux précis et docu-
menté de la catastrophe. Il conclut en demandant au gouvernement 
la mise en place d’un plan Marshall pour organiser les réparations. 
Bien dans son rôle, il demande à l’État d’intervenir en insistant sur 
les limites de l’action municipale. Puis il donne la parole aux groupes 
d’opposition.

Les Motivé-e-s demandent que je puisse prendre la parole puis, 
devant le refus du maire, quittent la salle. J’en profite pour me rap-
procher des micros et pour demander une première fois la parole. 
Yvette Benayoun-Nakache déclare qu’elle parlera au nom de la cité du 
Parc. Je le lui interdis formellement, sur un ton qui la fait se rasseoir. Je 
demande à nouveau la parole et on me l’accorde enfin. Je remercie et 
déclare que je n’abuserai pas du temps de parole. Je décris la situation 
à la cité du Parc, où cent familles ont été évacuées par la force publique 
et où deux cents autres survivent dans des appartements dévastés. 
Dans un cas comme dans l’autre, la seule solution est l’intervention 
résolue de l’État par la réquisition de logements et d’entreprises de 
menuiserie industrielle. Je suis applaudi par les copains de la cité, puis 
à la sortie je suis encore interviewé par des radios et des télés.
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C’est par trois fois que nous reviendrons aux séances du conseil 
municipal.

Manifestation de la cité du Parc

Nous nous occupons maintenant de préparer la manifestation de 
mercredi 16, la grande manifestation de la cité du Parc. Nous impri-
mons des feuilles de pétition à faire signer escalier par escalier, ce qui 
permet aux plus motivés d’expliquer à leurs voisins pourquoi c’est 
important d’aller manifester.

Pour ma part, je suis chargé de distribuer les tracts aux parents 
d’élèves. Ainsi, le lundi matin, je me place au lieu de rendez-vous des 
cars de ramassage sur l’emplacement de l’ancienne école aujourd’hui 
dévastée. Ce que j’apprends est consternant. Les élèves sont répartis 
dans des écoles hors de la zone sinistrée. Les petits à Cugnaux, une 
commune limitrophe ; le cycle II (CP et CE1) à Fonbeauzard, com-
mune qui se trouve bien à 25 kilomètres ; le cycle III (CE2, CM1 et 
CM2) à Soupetard, dans Toulouse, mais situé de l’autre côté de la ville, 
ce qui signifie beaucoup d’embouteillages matin et soir.

Le soir, j’assiste à une assemblée générale de Plus jamais ça, le 
collectif qui entend représenter les intérêts des sinistrés. Je veux leur 
expliquer notre action et comprendre le sens de la leur. Je suis épou-
vanté. Parmi eux, très peu de sinistrés et des gens qui croient qu’il 
suffit de dire pour faire ; des commissions pour tout avec rapporteurs 
et modérateurs. Essentiellement un lieu de parole pour des gens sub-
mergés par leurs difficultés à supporter le choc. Bien sûr, nous avons 
tous été ébranlés et nul ne peut prétendre ne pas avoir besoin d’un 
soutien, y compris psychologique. Bien sûr, il est bon de se regrouper 
et de se soutenir mutuellement. Mais pas pour se lamenter et compa-
rer la profondeur de nos blessures. Il s’agit de se battre pour s’en sortir. 
Je n’en démords pas : la meilleure thérapie, c’est la lutte collective.

Au moment où j’arrive, la discussion porte sur l’horaire de fin de 
réunion. Ils semblent bien partis pour discuter trois quarts d’heure 
avec vote à l’appui pour que la réunion se termine à 2 heures du matin. 
Je demande la parole, en m’engageant à ne pas dépasser trois minutes, 
pour les informer de notre situation. Ce n’est pas prévu, ce n’est pas à 
l’ordre du jour et il y a une commission pour ça... Sans leur laisser le 
temps de se ressaisir, je m’impose et raconte la cité du Parc, l’évacua-
tion du bâtiment B, la survie dans des appartements dévastés pour les 



57

AZF

deux cents autres familles, notre occupation manquée et notre mani-
festation de mercredi qui arrive. Je parle du ghetto, cet îlot de tiers-
monde à 5 kilomètres du Capitole. Alors il faut venir nous soutenir 
et manifester avec nous mercredi après-midi de la place Esquirol à la 
place du Capitole.

J’essaie aussi de mobiliser la presse. Une journaliste de France 3 
me promet de venir et me demande de lui présenter des familles éva-
cuées toujours à la recherche de logement. Je téléphone aux familles 
que je connais, deux acceptent d’être interviewées.

Arrivée à la cité du Parc, la journaliste interviewe les habitants au 
hasard. Tous disent qu’ils ont l’intention d’aller à la manifestation. 
Même si certains n’iront pas, tous veulent donner une image solidaire. 
Puis, moi-même interviewé, je peux développer longuement mon opi-
nion sur les tenants et les aboutissants de la situation. Je saurai plus 
tard que ces interviews « de contact » sont systématiquement jetées à 
la poubelle.

En début d’après-midi le cortège se forme, emmené par les enfants 
de la cité, et nous partons à pied prendre le métro. Comme nous 
sommes filmés, les gamins sont très contents. La CGT de la Semvat, 
régie des transports toulousains, nous a donné deux cents tickets de 
métro, ce qui simplifie les choses.

Nous montons à soixante dans le métro pour nous rendre au 
second rendez-vous place Esquirol. Arrivés sur place, nous retrouvons 
d’autres habitants ainsi que les instituteurs de l’école Buffon que fré-
quentent les enfants de la cité. Muni d’un mégaphone, je monte sur 
un plot et explique la situation. Les gens se regroupent ; nous sommes 
finalement assez nombreux. Frédéric Arrou, le président de la prin-
cipale association de sinistrés, prend la parole à son tour. Il partage 
notre point de vue et notre analyse.

Nous remontons la rue Saint-Rome, la rue piétonne commerçante 
qui conduit au Capitole, en brandissant une belle banderole que les 
camarades de Lutte Ouvrière nous ont faite :

Logements – Travaux 
L’État doit réquisitionner 

Comité de résidents de la cité du Parc
Nous sommes environ cent cinquante, et dans la rue piétonne, cela 

se voit et cela s’entend !
Les gamins ont inventé des slogans : « On veut des maisons : ma-

ni-fes-ta-tion », « On veut une école : ma-ni-fes-ta-tion », « On veut des 



58

Jean-François Grelier

fenêtres, ma-ni-fes-ta-tion ». Ils les crient à cœur-joie ! J’accompagne 
au mégaphone. Quand je prends la parole, il se fait un grand silence ; 
les gens sont très attentifs ; des journalistes prennent des photos. Les 
Toulousains qui font leurs courses sont très surpris, mais plusieurs 
témoignent de leur sympathie et de leurs encouragements. La plupart 
des enfants ne sont jamais venus rue Saint-Rome. Pour eux, Toulouse 
est une autre ville ; eux, ils habitent le Mirail, le 31100, « là où on peut 
pas trouver de travail ».

Place du Capitole. Deux flics des Renseignements généraux nous 
attendent. Ils se proposent pour négocier la réception d’une déléga-
tion : six personnes et pas une de plus. Dans la mairie nous attendons 
une demi-heure, puis montons et apprenons que nous allons être 
reçus par le directeur de cabinet de madame de Veyrinas. Comment ? 
Nous ne serons pas accueillis par Douste-Blazy ! Mais qui c’est ce 
monsieur ? Le voilà qui arrive. Armé d’un carnet et d’un stylo, il va 
prendre note de nos difficultés. Les copines réagissent beaucoup plus 
violemment que moi. Elles sont, à juste titre, scandalisées.

« Comment, les autorités ne sont pas au courant ! » « Très bien, 
notez : le 21 septembre, l’usine AZF a explosé et a saccagé nos appar-
tements. Vous le savez, maintenant ? Bon, eh bien, on peut repartir. » Et 
nous les plantons là.

À notre retour, une centaine de personnes attendent encore sur 
la place. Je fais un compte rendu rapide et donne rendez-vous à tous 
pour une réunion de bilan à 18 heures à la cité du Parc. Elle va se révé-
ler très intéressante.

Décision d’un grand rassemblement

À l’heure dite, une trentaine de personnes répondent à l’appel. 
Nous avons réussi à débloquer la porte, à nettoyer les débris de verre 
et à rebrancher l’électricité. Sont présents le noyau militant de la cité 
du Parc, mais aussi quatre personnes du Milan, la cité d’à côté. La dis-
cussion commence : nous sommes à la fois fiers d’avoir tenu notre pari 
et d’avoir réussi notre manifestation. Mais nous ne sommes encore 
qu’un moustique sur le dos d’un éléphant. Pour l’opinion, nous n’exis-
tons pas et pour les autorités nous ne représentons pas encore une 
menace. Il faut briser le mur du silence, mais nous ne pourrons le faire 
qu’avec le renfort des autres cités. Pour que les habitants concernés 
viennent, il faut organiser un rassemblement sur la zone sinistrée.
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La discussion s’engage. On veut toucher plus loin que notre petit 
réseau du Comité de résidents. Zohra et Fathia et toutes les autres 
savent mieux que moi comment faire. À chaque question, des réponses 
jaillissent. Avantages et inconvénients se discutent. Et la solution s’im-
pose : organiser un grand rassemblement.

Quand ? En semaine ? Impossible, à cause du travail. Le samedi 
après-midi ? Impossible, à cause des courses. Reste le dimanche après-
midi, moment où les familles immigrées sont disponibles. Et c’est suf-
fisamment important pour sacrifier la sortie traditionnelle.

Où ? Il n’y a pas de grandes salles au Mirail. Il faut donc planter 
un chapiteau. Nous hésitons entre la zone de Gironis (une aire de loi-
sirs équipée de jeux pour enfants au bord d’un lac) et les parkings 
des marchés de plein vent (la place Abbal près du lac de Reynerie, le 
parking de la Faourette où ont lieu les grands marchés du mardi et 
du vendredi, ou encore le parking du géant Casino). Le parking du 
Géant Casino, c’est le mieux. D’une part, il est libre le dimanche après-
midi, puisque le magasin est fermé. D’autre part, comme il est situé au 
terminus du métro, les habitants pourront venir facilement. De plus, 
ceux qui viendront en voiture n’auront aucun problème de parking. En 
outre, le Géant Casino est connu de tous. Enfin, comme ce parking est 
propriété municipale, la mairie ne peut se permettre de refuser aux 
sinistrés l’autorisation de s’y installer.

Donc ce sera le dimanche après-midi sur le parking du Géant 
Casino. Adjugé, voté à l’unanimité !

Le soir, satisfaits de la réunion, nous sommes trois ou quatre à 
regarder les informations sur France 3 : reportage en trois parties sur 
notre manifestation. D’abord à la cité du Parc, images qui montrent 
les préparatifs accompagnés d’un commentaire expliquant que l’on 
va manifester parce que le relogement ne se fait pas correctement. En 
revanche aucune image de la manifestation elle-même. Puis interview 
de Françoise de Veyrinas, qui reconnaît certaines difficultés, mais 
ajoute que ce sont les gens qui font les difficiles, allant jusqu’à refuser 
trois propositions de relogement. Enfin, dernière partie au centre de 
relogement du Petit-Capitole : la journaliste demande à mon copain 
Laïd s’il est satisfait de son relogement dans un double mobile-home. 
Un peu gêné, il acquiesce. C’est moi qui ai donné son téléphone à la 
journaliste, et il n’a accepté de parler que parce que la journaliste s’est 
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recommandée de moi. Voilà comment on réalise un reportage alibi 
pour la mairie de Toulouse.

Le lendemain, paraît enfin dans la Dépêche un article court mais 
bien fait, avec une photo du cortège ; il va faire le tour de la cité. Pour la 
première fois, des sinistrés des quartiers pauvres deviennent publics. 
Ce ne sont plus d’étranges créatures misérables et dangereuses qui 
quémandent une aumône, mais des gens qui exigent leur dû.

Nouvelle irruption au conseil municipal

Vendredi 19 octobre, conseil municipal extraordinaire, auquel 
nous avons décidé de participer. J’interviens encore, malgré les protes-
tations d’élus socialistes dont La Dépêche du Midi s’est fait l’écho. « Si 
maintenant il suffit d’avoir un problème pour interrompre le conseil 
municipal... ».J’en entends même un murmurer : « N’importe quoi, ce 
Douste-Blazy... Du temps de Baudis, la maison était mieux tenue. »

J’interviens brièvement et réclame une action résolue de l’État, qui 
seul peut faire face aux difficultés des habitants. J’exige la réquisition 
d’entreprises de déménagement, d’entreprises de menuiserie indus-
trielle et d’entreprises de bâtiment, conformément à la motion votée 
lors de la réunion de la cité du Parc.

Douste-Blazy reprend la parole après mon intervention, pour dire 
que tout le monde est donc d’accord pour réclamer « un plan Marshall 
pour Toulouse »... Belles paroles, sauf qu’en ce qui le concerne, son rôle 
n’est pas de réclamer, mais d’agir !

Nouvelle manifestation de sinistrés

Le soir, une nouvelle manifestation est prévue à l’appel de Plus 
jamais ça. À 17 h 30, beaucoup de monde sur la place du Capitole : 
environ 1 500 participants et de nombreux journalistes.

Sous la banderole de la cité du Parc, beaucoup de mères et d’en-
fants. Nous prenons résolument la tête de la manifestation, ce qui lui 
donne tout de suite un autre ton. Les gamins ont bien retenu la leçon 
et scandent avec le renfort de la sono de SUD : « On veut des maisons ! 
Ma-ni-fes-ta-tion ! » Je ponctue le parcours de prises de parole pour 
raconter le quotidien du Mirail. Place Esquirol, une banderole en haut 
d’un immeuble signale, réquisition symbolique, un appartement 
occupé par le DAL. Encore quelques prises de parole, puis il ne reste 
plus qu’à regrouper les gamins pour reprendre le métro.



61

AZF

Pour la première fois, nous avons réussi à peser sur le sens de la 
manifestation, à montrer que l’État reste les bras croisés et que der-
rière le scandale industriel se cache un scandale social.

Sans nous citer, cet article de La Dépêche du Midi s’en fait l’écho :
Réquisition. C’est le mot qui a scandé la manifestation 

organisée hier par le collectif Plus jamais ça. Une manifesta-
tion qui a rassemblé environ 1 500 personnes de la place du 
Capitole jusqu’à la préfecture.

Passé l’émotion des premières mobilisations, cette mani-
festation est apparue plus nettement militante que les pré-
cédentes. Parmi les manifestants, beaucoup de membres du 
collectif, des Amis de la terre, des Motivé-e-s, du DAL, des 
syndicalistes et des habitants des quartiers sinistrés.

Un mois après la catastrophe, le discours des manifestants 
s’est recentré sur le problème du relogement. Avec, en point 
de mire de cette manifestation : la réquisition symbolique par 
les associations d’appartements du centre-ville vacants.

Après une heure de marche, le cortège de manifestants 
s’est d’abord arrêté sous les fenêtres du 14, place Esquirol. Au 
dernier étage de cet immeuble à la façade délabrée, le DAL 
a poussé la porte d’un appartement inoccupé. « Philippe 
Douste-Blazy a pris un arrêté pour réquisitionner les appar-
tements vides. En tant que maire, il a le pouvoir de réqui-
sitionner en vingt-quatre heures. 1 300 familles sont encore 
en attente de relogement et on dénombre 15 000 logements 
vacants sur l’agglomération », argumente Isabelle Ricard, du 
DAL.
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IV 
Un mois après l’explosion

Solutions proposées aux sinistrés 
par les autorités

Il existe des procédures éprouvées ; les autorités décident donc de 
les activer. Mais ces procédures, qui fonctionnent tant bien que mal 
pour un dégât des eaux, sont totalement inadaptées pour un sinistre 
de cette ampleur. La catastrophe AZF, c’est une ville moyenne rayée 
de la carte. Un sinistre normal entraîne l’intervention d’un assuré et 
de son assureur, puis d’un ou deux entrepreneurs. Mais cette catas-
trophe affecte des dizaines de milliers de sinistrés, qui ont chacun leur 
propre assurance, laquelle a son propre cabinet d’expertise. De plus, 
les travaux concernent des milliers d’entreprises dans plusieurs corps 
de métier.

Ce sinistre a d’emblée une ampleur qui ne peut être maîtrisée 
qu’au plus haut niveau, celui de l’État. Lui seul dispose des moyens 
financiers et de l’autorité nécessaires pour gérer ce problème.

« L’État au service des faibles », « la loi qui permet le vivre-ensemble 
en limitant le pouvoir des forts », voilà une fable qu’on raconte dans les 
cours d’instruction civique. On constate le contraire, que les représen-
tants de l’État qui sont à notre portée multiplient les obstacles et, que 
loin de nous protéger, ils protègent les puissants de notre colère en 
invoquant les mécanismes « naturels et éprouvés du marché ».

Or ces mécanismes naturels de régulation du marché, c’est avant 
tout la loi de l’offre et de la demande. Mais que se passe-t-il lorsque 
se produit un déséquilibre massif entre les besoins de travaux et les 
moyens disponibles des entreprises ? Cette situation entraîne une 
compétition entre tous ceux qui demandent des travaux et ce sont 
bien entendu les plus riches, les mieux informés et surtout les plus 
influents qui l’emportent. Ils sont les premiers servis, et par les meil-
leures entreprises. La fameuse régulation par le marché laisse sur le 
carreau les plus démunis. Les personnes âgées se déplaçant avec dif-
ficulté, les gens qui ont un métier exigeant leur laissant peu de temps 
libre ou les obligeant à se déplacer, ceux qui maîtrisent mal l’écrit, 
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qu’ils soient français ou immigrés, ceux qui sont malades ou isolés, 
bref, tous les gens vulnérables sont servis en dernier, ou même carré-
ment oubliés.

Le lundi 24 septembre, trois jours après l’explosion, tous les com-
merces du centre-ville de Toulouse ont pu ouvrir normalement. Il 
est vrai qu’ils ont été moins touchés. N’empêche qu’en deux jours, 
contacter un artisan, mesurer les vitrages, commander le matériel et 
le placer alors que toutes les entreprises sont officiellement fermées en 
week-end, ne fut pas chose facile. Mais pour le centre-ville, cela a été 
fait et bien fait. Pour les quartiers populaires, deux mois plus tard, rien 
n’a commencé et aucun engagement n’est pris pour que les travaux 
démarrent rapidement.

Dédommagements : un accord dérogatoire

Un premier accord, très peu appliqué, est intervenu début octobre 
entre Total, le préfet et les assureurs mutualistes regroupés dans le 
GEMA, accord signé également un mois plus tard par la FFSA, le grou-
pement des assurances libérales. Vu les circonstances, il a été décidé 
de conditions plus favorables que d’habitude (dérogatoires, disent-ils) 
pour régler les sinistres, en particulier ne pas appliquer de franchise 
ni de coefficient de vétusté. En réalité, très peu d’assureurs tiennent 
compte de ces dispositions. Certains ne sont même pas au courant !

Sur cette base, un accord définitif a été négocié par le ministère de 
la Justice dans le plus grand secret, sans que les victimes de l’explo-
sion et leurs associations aient été conviées à la table de négociation...

On peut comprendre pourquoi quand on en lit le contenu dans La 
Dépêche du Midi datée du jeudi 1er novembre 2001 :

Au terme d’un mois de négociation sous la houlette 
du ministère de la Justice, les compagnies d’assurances, le 
groupe Total et ses assureurs (ainsi que la mairie de Toulouse, 
la CPAM, le service de médecine légale, l’Ordre des avocats 
et le Savim) ont signé, hier, une convention nationale pour 
l’indemnisation des victimes de l’explosion de l’usine de 
Grande Paroisse.

Ce texte formalise un accord passé pour indemniser 
dans les plus brefs délais les victimes de la catastrophe du 
21 septembre. Il doit favoriser les accords à l’amiable entre 
victimes et compagnies d’assurances, et donc permettre de 
limiter le nombre des procédures pénales qui ralentissent le 
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fonctionnement des tribunaux. Cette procédure alternative 
n’exclut pas toutefois les actions en justice, mais offre la pos-
sibilité de simplifier et d’accélérer les démarches des victimes 
ayant subi des préjudices matériels faibles, ou des préjudices 
physiques sans gravité extrême.

Dans cet esprit, les assurances des victimes se sont enga-
gées à indemniser totalement leurs clients, et à se faire rem-
bourser ensuite par les assureurs du groupe Total les sommes 
qu’il ne leur incombe pas de payer. [...]

L’accord signé hier prévoit également de faciliter les pro-
cédures de remboursement des victimes qui n’étaient pas 
assurées au moment de l’explosion, par les assurances du 
groupe Total.

Pour l’ensemble des préjudices subis, la convention 
impose enfin des délais de remboursement compris entre 
quinze jours et trois mois, après accord de toutes les parties. 
Elle permettra également aux blessés de n’être soumis qu’à 
une seule expertise, qui sera reconnue ensuite par tous les 
assureurs, les organismes sociaux et la justice. [...]

La préoccupation première du ministère de la Justice est d’éviter 
le blocage de la juridiction de Toulouse par le dépôt de plaintes de 
sinistrés. En cela il rejoint le désir de Total d’éviter d’être poursuivi en 
justice par de nombreux sinistrés. Alors, Total propose une solution 
qui règle à la fois le problème de l’État et le sien : l’accord amiable en 
lieu et place de procès multiples. L’accord amiable, largement promo-
tionné par les séries américaines, est une négation du droit : si les deux 
parties sont d’accord, elles signent un protocole privé pour régler leur 
conflit. Pour le sinistré, sa signature en bas du contrat vaut pour solde 
de tout compte.

Pour rendre cet accord amiable attrayant, Total accepte de payer 
tous les conseils des sinistrés, avocats et experts. Pour entrer dans le 
détail, Total ne paie pas les honoraires des avocats des sinistrés, car 
ce sont des honoraires libres. Il accepte de payer pour chaque dossier 
un forfait légèrement plus élevé que l’aide juridictionnelle. Incontes-
tablement, cette disposition paraît avantageuse pour les sinistrés. En 
réalité, les avocats ne se sont quasiment jamais contentés du forfait 
et ont demandé une rallonge au sinistré, souvent sans même l’infor-
mer qu’ils étaient déjà rémunérés par Total. En outre, le plus souvent, 
les avocats ajoutent une clause d’intéressement au dédommagement 
qu’ils vont obtenir pour leurs clients.
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Le grand gagnant de l’accord est bien entendu Total, car il dispose 
de toute la puissance de son groupe pour négocier avec chaque sinistré 
isolé : le loup qui négocie « en toute liberté » avec la brebis. Quand, une 
fois sur dix, Total a affaire à un sinistré récalcitrant, combatif, voire 
violent, il lâche la bride mais, neuf fois sur dix, il réussit à impression-
ner le sinistré et à lui faire accepter un solde de tout compte contre des 
dédommagements insuffisants.

Sinistré : un métier à temps complet

Tout se passe comme si on s’acharnait à noyer les sinistrés sous un 
déluge de démarches individuelles : démarche pour faire reconnaître 
sa qualité de sinistré, démarches pour les aides d’urgence, démarches 
pour demander des dédommagements, pour les biens mobiliers, 
pour les biens immobiliers, pour les blessures physiques et morales 
et démarches pour la réparation des dommages sur les appartements, 
car il faut avant tout retrouver un cadre de vie décent.

Pour faire réparer son appartement, il faut déclarer le sinistre à son 
assurance qui demande alors une expertise ; au-dessus d’un seuil de 
30 000 euros de travaux, il faut organiser une expertise contradictoire 
avec l’avocat de Total. Il faut alors batailler pour que tous les dégâts et 
les travaux correspondants soient pris en compte. Les situations sont 
diverses, selon que l’on est propriétaire occupant ou locataire, en villa 
individuelle, en HLM ou en copropriété. C’est toujours très compliqué, 
le pire étant d’être locataire d’un margoulin qui, cas extrême, se fait 
dédommager et part en vacances avec l’argent...

S’ajoutent les démarches auprès des services administratifs. 
D’abord, solliciter les services fiscaux pour obtenir l’exonération 
totale ou partielle des taxes foncière et locative, ainsi que de la rede-
vance télé. Puis démarches relatives au déménagement, définitif ou 
provisoire : changement d’adresse, rupture de bail, transfert de ser-
vices, téléphone, eau, EDF et GDF.

Viennent enfin les aides de toutes sortes, pour lesquelles il faut 
monter des dossiers.

Face à cette complexité, germe l’idée de prendre un avocat. Cela a 
un coût, mais c’est une garantie, croit-on, s’il s’occupe de tout. Mais 
s’il est bon, il est cher. C’est d’ailleurs la preuve qu’il est bon. Certains 
avocats flairent la bonne affaire et vont même distribuer des tracts 
dans les manifestations pour « offrir » leurs services et vanter leurs 
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compétences. Pas vraiment déontologique, mais l’occasion fait le 
larron.

Tous les sinistrés n’ont pas les mêmes facilités pour effectuer 
les démarches. Il n’existe pas de règle simple, publique, unique, qui 
s’applique à tous. Dans la situation que vivent les sinistrés, il faudrait 
qu’il en soit ainsi, et que l’État prenne directement en charge les répa-
rations et qu’il envoie la facture au groupe Total. C’est cette idée qui 
va germer et se développer lors des réunions du Comité de résidents.

Réaction des salariés : l’exemple de Gévelot

En fouillant dans mes archives, j’ai retrouvé dans le numéro du 
17 juillet 1973 de Lutte Ouvrière une page entière consacrée à l’acci-
dent survenu à l’usine Gévelot d’Issy-les-Moulineaux. Cette usine 
fabriquait des munitions : déjà une poudrière en pleine ville avec, tout 
contre, une école maternelle, une crèche et un marché que la munici-
palité venait de faire construire !

Un premier article décrivait la situation à l’intérieur de l’usine et 
le second racontait la réaction des habitants. Voici des extraits du pre-
mier article :

L’incendie qui a ravagé Gévelot dans la nuit du 10 au 
11 juillet a fait une cinquantaine de blessés, parmi lesquels 
des pompiers, des ouvriers de l’usine venus aider à évacuer 
les caisses de cartouches, des passants. Plusieurs blessés ont 
été envoyés à l’hôpital, l’un se trouve dans le coma, d’autres 
avec des fractures du bassin, des jambes, ou des brûlures aux 
yeux.

On sait depuis longtemps que l’usine Gévelot était une 
véritable poudrière. Elle produisait des cartouches, essentiel-
lement pour la chasse et un peu pour la guerre. Ce n’est pas 
la première fois qu’un incendie se produit. Il y en a eu un, 
rapidement maîtrisé, il y a quinze jours.

Gévelot a été construit au début du siècle. Les charpentes 
des bâtiments brûlés datent de l’exposition 1900 et la majo-
rité des poutres étaient en bois. Le service de lutte contre 
l’incendie comporte un seul pompier permanent, pour une 
usine dont la superficie se compte en hectares. De plus, il n’y 
a pas d’avertisseur automatique d’incendie et les ateliers dis-
posent seulement d’extincteurs à main. [...]

Le tract hebdomadaire Lutte Ouvrière diffusé dans l’entre-
prise disait qu’il suffirait d’un court-circuit pour que l’usine 
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soit ravagée par le feu. Pendant ces quinze jours, la direction 
a fait apposer une note de service menaçant de licenciement 
tous ceux qui seraient découverts en train de fumer dans les 
ateliers. C’est la seule mesure de sécurité qu’elle a été capable 
de prendre.

Aujourd’hui, on cherche des « responsables » à qui faire 
endosser le crime, pour dédouaner la direction de l’usine. 
Bien sûr, on ne peut pas exclure complètement l’hypothèse 
d’un fou incendiant l’usine mais, pour que l’usine flambe 
avec une telle facilité, il a fallu que toutes les conditions d’in-
sécurité soient réunies. [...]

On travaille à Gévelot sur des machines ultramodernes 
dans des locaux ultra-anciens. Les responsables de la catas-
trophe, ce sont également les pouvoirs publics qui ont accepté 
que se construisent des habitations à coté d’une poudrière. 
En dernier ressort, c’est la société telle qu’elle est organisée, 
prête à faire prendre des risques mortels à la population pour 
assurer le maximum de profits à une minorité.

La première question qui se pose aux ouvriers de Géve-
lot est : « Qu’allons-nous devenir ? » Seuls les cadres, les 
bureaux et les services d’entretien travaillent actuellement. 
La direction a déjà annoncé 200 licenciements. Les ouvriers 
viennent le matin devant l’usine en quête de nouvelles et 
repartent chez eux indécis. Le CGT, pour sa part, joue les 
intermédiaires entre la direction et les ouvriers. Aux ouvriers 
attroupés devant les portes de l’usine, elle demande de ren-
trer chez eux. Elle leur refuse – alors qu’ils n’ont rien d’autre 
à faire – de participer aux discussions avec la direction et aux 
délégations vers les pouvoirs publics. [...] S’opposant aux 
craintes justifiées des habitants de la localité, quitte à subir 
leur hostilité, elle mène toute une campagne pour le main-
tien à Issy-les-Moulineaux de l’usine de cartouches ainsi que 
pour sa modernisation. [...]

Pour notre part, nous pensons que le premier problème à 
résoudre est celui de la sécurité. Maintenir une poudrière, fût-
elle ultramoderne, au milieu d’habitations est une menace 
permanente pour la population. Quant aux travailleurs de 
Gévelot, ils doivent avoir la garantie de leur salaire intégral. Il 
faut que Gévelot se débrouille pour les reclasser dans d’autres 
usines à salaire et qualification équivalents.

Comment mieux dire l’inconscience criminelle de la direction Géve-
lot ? « Des machines ultra-modernes dans des locaux ultra-anciens. » 
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La direction ne semble jamais s’être posé la question de la sécurité. 
Sur la prévention des incendies, elle pose simplement une affiche pour 
interdire de fumer dans l’atelier sous peine de sanction grave.

Devant la catastrophe, la direction refuse ses responsabilités 
et recherche un bouc émissaire. Les salariés sont angoissés et se 
demandent ce qu’ils vont devenir. Ce n’est pas la CGT qui va leur offrir 
des perspectives. Elle renvoie le matin les ouvriers chez eux pour 
discuter seule avec la direction. Elle ne veut rien savoir des angoisses 
des habitants et fait au contraire une campagne pour le maintien de 
l’usine de cartouches. Normalement un syndicat doit défendre les 
intérêts des ouvriers : ici, faire en sorte que les ouvriers de Gévelot ne 
soient pas les victimes de l’irresponsabilité de leur patron, garantir les 
salaires tant qu’une solution pérenne n’est pas trouvée. Là, ils jouent 
aux patrons et se font les commis voyageurs de leurs intérêts en allant 
mendier des subventions auprès des pouvoirs publics pour que l’usine 
redémarre.

Et voici l’article écrit par des habitants voisins de l’usine :
Jeudi soir, à l’initiative de plusieurs habitants du quartier, 

une réunion a eu lieu à Issy-les-Moulineaux. Elle a regroupé 
plus de deux cent cinquante personnes, pour la plupart tra-
vailleurs de Gévelot ou membres de familles évacuées. La 
peur éprouvée pendant la nuit a fait place à la colère.

Chacun prend la parole pour exprimer son indignation 
devant le mépris de la direction de Gévelot pour la sécurité... 
Les habitants dénoncent aussi l’hypocrisie criminelle de la 
mairie, qui n’a rien dit quand les HLM ainsi que le nouveau 
marché, l’école maternelle et la crèche ont été construits à 
côté du mur d’enceinte de la « poudrière », pour le plus grand 
bénéfice des promoteurs et autres profiteurs...

Bizarrement, les représentants CGT de Gévelot, au lieu 
d’aller dans le sens de l’indignation générale contre Gévelot, 
s’efforcent de démontrer que l’usine n’est pas une poudrière, 
qu’il n’y avait pas trois cents tonnes de poudres stockées, mais 
seulement quatre tonnes, etc. Puis ils réclament le maintien 
de l’usine modernisée, et la reprise du travail lundi pour l’ate-
lier de la guerre. Ces propos sont d’autant plus mal accueillis 
que, peu auparavant, ils avaient eux-mêmes annoncé que la 
direction licenciait deux cents personnes. Une femme leur 
crie : « Il faudrait savoir si vous défendez le côté des travail-
leurs ou celui du patronat ! Vous tenez tellement que le tra-
vail reprenne dans une usine où tout menace de sauter ? »



70

Jean-François Grelier

Les habitants décident de s’organiser eux-mêmes pour 
prendre en main leur sécurité... Une pétition est rédigée 
sur-le-champ. Elle réclame une information sur les condi-
tions de sécurité à Gévelot, le respect de cette sécurité dès la 
reprise du travail, et exige en outre le contrôle des conditions 
de sécurité par une délégation d’ouvriers et d’habitants du 
quartier, le départ de l’usine si ces conditions ne sont pas 
jugées valables par les habitants, la garantie d’emploi pour les 
salariés de Gévelot, c’est-à-dire leur reclassement en cas de 
fermeture de l’usine. Des représentants par immeuble se pro-
posent pour faire signer les pétitions. Il est également décidé 
de se retrouver pour une seconde réunion le samedi 14 et de 
venir soutenir les ouvriers de l’usine lundi matin à 7 heures 
devant la porte de Boulogne où un meeting est organisé par 
la CGT... C’est dans cette ambiance combative que tout le 
monde se prépare.

Tout aussi inconsciente que la direction Gévelot, la municipalité 
vient de faire construire des équipements collectifs tout contre l’usine. 
Les habitants exigent la sécurité, mais pour tout le monde, car une 
majorité sont aussi travailleurs de Gévelot. Par contre la CGT Gévelot 
défend contre vents et marées ce qu’elle appelle « l’outil de travail », 
en refusant de rechercher les responsabilités du patron. Toute ressem-
blance avec le drame AZF n’est pas fortuite.

Le fossé se creuse entre les salariés et les riverains

Rapidement Plus jamais ça va se centrer sur un seul objectif, la fer-
meture du pôle chimique. Or le pôle chimique n’existe plus et ses trois 
mille salariés ont déjà été passés en pertes et profits par leurs patrons 
respectifs. Et cet objectif passe devant n’importe quelle considération 
sociale concernant les salariés et même les sinistrés.

Certes, une usine comme AZF située au cœur de la ville est une 
aberration. Que les autorités municipales aient pu continuer à donner 
toutes les autorisations d’exploitation et d’agrandissement les désigne 
comme des complices actifs. Mais alors suffirait-il de transférer le pôle 
chimique à la campagne ? Non, le collectif se veut encore plus radical 
et il décide de se rebaptiser Plus jamais ça, ni ici, ni ailleurs. L’indus-
trie chimique interdite partout dans le monde ? Évidemment absurde. 
D’une part, l’humanité a besoin de produits chimiques, et décréter 
leur interdiction est hors de toute rationalité sans un programme 
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alternatif qui reste à inventer. D’autre part, c’est une proposition aussi 
démagogique qu’impossible à obtenir. Il s’agit d’une simple posture et 
non d’un programme qui peut être utile à la population.

Une fois les pétitions de principe oubliées, l’objectif de Plus jamais 
ça est devenu plus modestement de faire voter la bonne loi qui allait 
empêcher que ce type de catastrophe se reproduise. Les poubelles 
sont pleines de lois définitives qui n’ont pas été confirmées par un 
décret d’application. Elles n’ont servi qu’à étouffer les protestations 
populaires.

Désigner « la chimie » comme responsable de la catastrophe, en 
faisant l’amalgame entre le trust Total et les salariés qu’il exploite, exi-
ger la fermeture du pôle chimique sans se poser la question de l’ave-
nir des salariés, ne peut être compris que comme une déclaration de 
guerre à leur encontre.

Comment les choses évoluent à l’usine AZF

Total va déléguer à Toulouse un de ses directeurs, Patrick Tim-
bard, pour gérer la crise. Il va se spécialiser dans la communication, à 
grands coups de déclarations fracassantes. Il déclare courant octobre 
que les salariés AZF vont être mis en chômage technique, puisqu’il n’y 
a plus de production. Le chômage technique, cela signifie pour les pos-
tés en 3 x 8 la suppression de la prime d’alternance, environ le tiers de 
la paye. Dès l’annonce, la réaction est immédiate, tout le monde monte 
à la direction. Au contraire de Patrick Timbard, le directeur de l’usine, 
Serge Biechlin comprend que ça ne passera pas. S’il veut conserver la 
bonne entente avec les salariés, cette mesure doit être annulée. Donc 
il tergiverse, dit qu’il doit réfléchir, et qu’en attendant la mesure est 
reportée. Elle sera bientôt abandonnée. Ce sera une seule fausse note 
dans l’union sacrée.

L’intersyndicale, représentée par Jacques Mignard, et Total, repré-
senté par Patrick Timbard, savent parfaitement que la catastrophe 
signe la fermeture de l’usine, mais tous deux décident de tromper les 
travailleurs en leur fixant la réouverture pour objectif. Les avantages 
que le groupe Total retire de cette alliance objective sautent aux yeux : 
cela permet de dédouaner le groupe Total et de désigner aux salariés 
laissés pour compte des pseudo-responsables : les sinistrés, les jour-
nalistes et en arrière-plan les politiques.
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V 
Novembre 2001 : 

acte de naissance des Sans-fenêtres

Comment sortir du trou ?

À la cité du Parc, nous avons fait le maximum de ce que nous pou-
vions faire seuls, ce qui ne suffisait pas. Aussi réaliser en plus grand ce 
que nous avons fait à la cité du Parc devient un objectif.

Désormais le problème principal n’est plus le relogement, puisqu’il 
est effectué. Très mal, mais effectué. La plupart des familles ont trouvé 
seules des solutions, définitives ou provisoires. Certaines ont été relo-
gées dans d’autres régions et essaient de commencer une nouvelle 
vie. Les familles restantes ont été installées dans les mobile-homes, 
ouverts le 3 octobre en même temps que les centres d’hébergement 
fermaient.

Par contre, les douze à quinze mille familles qui sont restées dans 
leur appartement dévasté en sont encore à la case départ. Dans un pre-
mier temps, il est moins traumatisant de rester dans son appartement, 
même dévasté, que d’être évacué. Garder son environnement, ses 
repères, son réseau de solidarité est la moins mauvaise des solutions. 
Mais, cinquante jours après l’explosion, les travaux n’ont toujours pas 
débuté. Tous les soirs, les habitants rentrent dans leur appartement 
porteur des stigmates du drame : fenêtres arrachées, murs tombés 
ou branlants, pièces condamnées, portes qui n’ajointent plus. À ce 
traumatisme s’ajoute l’angoisse du vol : les portes d’entrée sont très 
souvent défoncées et n’importe qui peut pénétrer dans l’appartement, 
si bien qu’il faut laisser un habitant de permanence.

Le problème central n’est donc plus les mille familles évacuées, 
mais celles contraintes d’habiter dans des appartements dévastés, 
mais considérés comme habitables. C’est donc là que se place désor-
mais le centre de gravité des problèmes.
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Préparation de la mobilisation

Au Mirail, sur le terrain de la défense de la population, seuls sont 
mobilisés ceux de la cité du Parc et l’union locale CGT. Comme j’ai de 
bons rapports avec l’UL, je décide d’aller les voir pour leur proposer 
de prendre une initiative pour dénoncer le sort fait à la population 
pauvre sinistrée. Seuls, nous n’y arriverons pas. Nous devons donc 
réussir à faire bouger plus gros que nous. Le problème, c’est que la 
CGT, avec beaucoup de nuances internes, est pour la réouverture du 
site, alors que l’immense majorité des sinistrés est évidemment pour 
sa fermeture. Il faut aussi nous adresser au collectif Plus jamais ça 
et les convaincre de mettre entre parenthèses nos divergences pour 
traiter ce problème d’urgence qu’est la situation des sinistrés. Frédéric 
Arrou et son Association des sinistrés du 21 septembre sont d’accord 
sur ces objectifs et pour s’associer à notre action.

Lors d’une première réunion unitaire à la cité du Parc, sont pré-
sents l’UL CGT, le PCF, Plus jamais ça, Motivé-e-s, SUD et moi-même 
qui représente Lutte Ouvrière.

J’explique mon point de vue : nous devons offrir des perspectives 
aux sinistrés des quartiers pauvres. Leur situation est un énorme 
scandale, pour l’instant masqué par un discours convenu sur la soli-
darité. L’État a un devoir de protection des familles. Il faut mobiliser 
les habitants des quartiers sur cette base. On peut espérer qu’une 
manifestation publique défendant ce programme aura un retentisse-
ment que les médias exploiteront.

Pour l’instant, les sinistrés ne sont pas vraiment mobilisés. Certes, 
ils ne restent pas inactifs, mais sont complètement englués dans le 
marécage de leurs démarches individuelles. Raison pour laquelle je 
pense qu’il faut faire ce rassemblement au Géant Casino, pour per-
mettre à un maximum de sinistrés de prendre la parole. J’explique 
aussi que, vu nos forces militantes au Mirail, toutes tendances confon-
dues, on ne peut se payer le luxe de se diviser sur la question du deve-
nir du site chimique. On peut différer ce débat pour se consacrer au 
problème d’urgence, celui de la défense des sinistrés et en particulier 
de ceux des quartiers pauvres. Après une discussion rapide sur le sujet, 
tout le monde se retrouve d’accord. Nous décidons alors de fixer le ras-
semblement au dimanche 28 octobre. Il faut obtenir très rapidement 
l’accord de la mairie de Toulouse et le prêt d’un chapiteau. Il nous reste 
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une semaine de préparation. Après il sera trop tard, nous n’aurons 
plus le temps matériel pour assurer la réussite du rassemblement.

Lors d’une réunion de la commission enseignants de Plus jamais 
ça, je retrouve une vingtaine d’enseignants des établissements sinis-
trés. Tous ont besoin de témoigner, avec un sens du détail très éprou-
vant. Ils revivent encore le drame et leurs souffrances, et n’envisagent 
la protestation que du point de vue du risque industriel. L’immense 
majorité vit la proximité du site comme une menace et souhaitent 
avant tout se battre pour sa fermeture définitive. Quelqu’un propose 
même avec insistance que désormais toutes les interventions de sinis-
trés commencent obligatoirement par la nécessité de fermer le site 
chimique.

Je parle de notre initiative et de la préparation d’un grand rassem-
blement sur le parking du Géant Casino. Il convient de tout faire pour 
que ce soit une réussite. Mais ils ne m’entendent pas et prennent mon 
intervention sur la question du logement et la détresse des sinistrés 
comme un témoignage supplémentaire, sans en saisir l’enjeu véri-
table, me semble-t-il.

Nous décidons finalement de différer de deux semaines le rassem-
blement, pour le fixer au dimanche 11 novembre, ce qui nous laisse un 
peu plus de quinze jours de préparation. Et nous décidons d’appeler 
à une réunion intermédiaire d’organisation le dimanche 4 novembre, 
en nous adressant à tout ce que les quartiers sinistrés comptent de 
relais militants.

Le dimanche 4 novembre, arrivé quelques minutes en avance pour 
la réunion de 18 heures, je vois déjà au moins quatre-vingts personnes 
qui attendent. Nous sommes en train de gagner notre pari.

Les gens s’installent et nous pouvons rapidement commencer.

J’explique qu’il faut organiser la protestation des quartiers pauvres 
déjà sinistrés avant la catastrophe. Je suis interrompu par un : « Riche 
ou pauvre, c’est pas le problème ! » Ce sont des contradicteurs du 
Comité de défense des victimes AZF. Je ne m’attendais pas du tout 
à cette réplique. Je continue et finis, face à une salle relativement 
peu enthousiaste. Cependant, au cours du débat, beaucoup de gens 
reprennent nos objectifs, en particulier le Mouvement des femmes du 
Mirail animé par Sylvie Torrés, une militante communiste qui devien-
dra une des porte-parole de notre collectif.
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Puis d’autres interventions sont beaucoup plus positives, en par-
ticulier celle d’un militant écologiste qui nous apprend que, pour 
transporter les pièces d’Airbus de Bordeaux à Toulouse, le gouverne-
ment a fait voter une loi d’urgence qui lui a permis d’exproprier très 
vite, grâce à des procédures dérogatoires, pour construire une route 
à grand gabarit. Nous reprendrons cet argument systématiquement. 
Quand le gouvernement se heurte à un obstacle, la nécessité d’élar-
gir une route pour transporter des tronçons d’Airbus, il sait agir en 
urgence pour parvenir à ses fins. Ce qui est possible pour l’Airbus ne le 
serait pas pour cinquante mille sinistrés ? Nous ne l’accepterons pas !

Stéphane Debon, de l’union locale CGT du Mirail, fait aussi une 
intervention de soutien qui est appréciée. Finalement, les trois contra-
dicteurs étant sortis, la centaine de présents se retrouvent d’accord 
pour le grand rassemblement du 11 novembre.

Avec ordinateur et imprimante, nous modifions en direct la liste 
des signataires. Chacun peut repartir avec le tract-affiche appelant à 
la réunion de dimanche prochain, charge à lui de le dupliquer pour 
le diffuser dans son quartier. Nous nous partageons la diffusion des 
tracts et des affiches. Grâce au relais des associations, la plupart des 
cités sont représentées. Nous trouvons aussi des volontaires pour faire 
tous les marchés.

La semaine passe rapidement. Tous les jours, je modifie le tract 
d’appel, la liste des signataires s’allonge à mesure qu’on se rapproche 
de l’échéance. C’est toujours un peu énervant de rajouter à une liste 
d’appel un parti ou un syndicat dont on sait pertinemment qu’il n’a 
rien fait pour cette initiative ou, pire encore, dont on sait qu’il y est 
opposé. Mais c’est aussi donner une légitimité à l’initiative que d’élar-
gir son rayonnement. Dès le début, nous savions que pour réussir il 
nous faudrait faire bouger beaucoup plus gros que nous.

Mercredi soir, assemblée générale de Plus jamais ça. Je m’y rends, 
car je veux convaincre le maximum d’entre eux de l’intérêt d’ouvrir un 
nouveau front : celui de la défense des sinistrés. Mais ils ont un fonc-
tionnement très compliqué. Une première réunion fixe l’ordre du jour 
de l’assemblée générale et mandate des commissions pour conduire 
une première réflexion et proposer des solutions. L’assemblée géné-
rale discute des propositions et vote en validant le compte rendu écrit 
par un rapporteur.
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J’arrive donc un peu comme un cheveu sur la soupe, mais comme 
un point de l’ordre du jour permet de discuter du rassemblement, 
j’attends patiemment mon tour. Je rappelle rapidement la situation 
dramatique des sinistrés, mais aussi le sur-place de la mobilisation, 
parce qu’à mon sens les sinistrés des quartiers pauvres ne sont pas 
mobilisés. Ils ne pourront l’être que sur les problèmes concrets, maté-
riels, qui leur pourrissent la vie aujourd’hui. Ces problèmes d’urgence, 
qui concernent cinquante à soixante mille personnes, appellent des 
solutions d’urgence. Si cette mobilisation est réussie, elle pèsera aussi 
sur la question des risques industriels et de la sécurité dans les usines 
chimiques.

J’explique également qu’il n’est pas dans leur intérêt d’être absent 
de cette initiative qui a toutes les chances d’être un succès. J’ai des 
tracts, des affiches, je peux leur en laisser autant qu’ils veulent...

La seule demande que je formule, c’est de confirmer leur signature 
et je les laisse discuter entre eux. On me racontera plus tard que cela 
n’a pas été simple, mais ils ont signé et je pense qu’ils n’ont pas eu à 
le regretter.

Jeudi soir, nous mettons au point le rassemblement de dimanche. 
Bernard Dedeban de la FSU fera la présentation et distribuera la parole. 
Nous serons trois sur l’estrade, Sylvie Torrés pour le Mouvement des 
femmes du Mirail, Frédéric Arrou pour l’Association des sinistrés du 
21 septembre et moi-même pour la cité du Parc. J’interviendrai au 
nom du collectif. Cette intervention se terminera par des propositions 
qui seront librement discutées : un rassemblement le mercredi après-
midi place du Capitole et deux délégations, une à la mairie et l’autre 
à la préfecture. Nous décidons également d’envoyer des délégations 
aux mairies de quartier, pour permettre au maximum de sinistrés de 
s’exprimer et de se joindre à nous.

Reste le problème du chapiteau. La mairie fait la sourde oreille. Le 
chef de cabinet de Françoise de Veyrinas ose me demander combien 
de fenêtres on pourrait payer avec l’argent de location du chapiteau. 
Les Motivé-e-s nous donnent alors un bon coup de main. Ils louent 
un chapiteau auprès de la société avec laquelle ils travaillent habituel-
lement, afin d’assurer la tenue du rassemblement quelle que soit la 
réponse de la mairie.

Le vendredi matin, Michel Desmars, conseiller municipal Motivé-
e-s, et moi-même sommes reçus par le directeur de cabinet de 
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Douste-Blazy. Il autorise l’implantation d’un chapiteau sur le parking 
municipal du Géant Casino, mais il faudra faire passer la commission 
de sécurité. J’appelle ce service, dont le responsable est bien embêté, 
surtout lorsque je lui rappelle que, si nous sommes là, c’est parce que 
l’usine AZF a explosé et que c’est alors qu’il aurait fallu être rigoureux 
en matière de sécurité. Et qu’il soit bien clair qu’avec ou sans autori-
sation, le rassemblement se tiendra. Je lui donne les coordonnées du 
loueur et il s’en contente.

Les journalistes finissent par se donner le mot et m’appellent pour 
venir faire des reportages à la cité du Parc devenue le dernier lieu 
où l’on filme. Dans la Dépêche du dimanche 11 novembre, paraît un 
article où je suis interviewé avec Fouzia, Zohra et Samira, des mères de 
famille de la cité du Parc. Il se conclut par un vibrant appel à la lutte et 
au rassemblement sur le parking du Géant Casino. La journaliste me 
décrit baissant timidement les yeux quand elle me demande si je suis 
un peu le maire de la cité...

Rassemblement du 11 novembre

Vent glacial sur le parking du Géant Casino, 2  °C de température. 
Premier jour de grand froid. Le matin, nous montons le chapiteau. 
Effet un peu bizarre, ce chapiteau au milieu d’un parking immense, 
et... vide. Doit-on le fermer ? Si on le ferme, ça va faire un peu petit 
mais, si on le laisse ouvert, on va tous y laisser la santé. Finalement, 
on ferme trois côtés sur quatre. On décide de faire une estrade avec les 
quelques tables. 14 h 30, les gens arrivent peu à peu.

J’ai peaufiné mon intervention avec les copines de la cité du Parc. 
Quand elles ne comprenaient pas, je reformulais jusqu’à ce que ce 
soit clair. Je la donne à Sylvie Torrés et Frédéric Arrou pour qu’ils 
l’amendent. Concernant la loi d’urgence votée pour élargir la route 
entre Bordeaux et Toulouse, je critique la décision comme s’il fallait s’y 
opposer. Or les syndicats CGT de l’Aérospatiale soutiennent l’action 
du gouvernement. Sylvie me dit qu’il n’y a pas de raison de les agresser 
de la sorte, qu’on peut plutôt dire : « Pourquoi ce qui est possible pour 
l’Airbus ne le serait pas pour les sinistrés AZF ? » Elle a raison !

Il fait vraiment très froid. Très demandé par les journalistes, me 
voilà brutalement dans la situation des vedettes qui parlent devant 
une marée de micros et, quand c’est fini, ça recommence ! 15 heures, 
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c’est l’heure, mais des chaînes de télé veulent absolument que je leur 
parle...

Je remonte sur l’estrade. Le chapiteau est plein, autour de huit 
cents personnes. Tout le gotha politique de gauche est là : le parking 
glacial du Géant Casino serait-il devenu le dernier endroit où il faut 
absolument avoir été vu ?

Bernard Dédeban fait la présentation et me donne la parole. Je 
commence par rappeler notre exigence, qui est simple : on veut des 
fenêtres ! Puis je décris la vie quotidienne des sinistrés, un métier à 
temps complet, mais sans salaire ; le maquis juridique dans lequel on 
se perd et la démission de l’État qui ne fait pas son devoir. Il a su voter 
une loi d’urgence absolue pour élargir la route nécessaire au trans-
port des morceaux d’Airbus de Bordeaux à Toulouse. Il doit aussi le 
faire pour les sinistrés. Nous exigeons que les différents niveaux de 
l’État, commune, département, région et gouvernement, cessent de se 
faire la guerre en nous prenant à témoin de leurs désaccords. Puis je 
détaille notre programme : réquisition de logements, d’entreprises de 
métallerie industrielle et de BTP. C’est à l’État de s’imposer en maître-
d’œuvre, de commander et de piloter les travaux et de faire payer la 
note à Total.

Les gens, très attentifs, applaudissent régulièrement. Je propose 
une manifestation le mercredi 14 dans l’après-midi avec délégation à 
la mairie et à la préfecture, puis délégations aux différentes mairies de 
quartier le jeudi 15. Puis nous donnons la parole à la salle.

On a alors droit au défilé des hommes politiques. Simon, candidat 
malheureux du PS à la mairie de Toulouse, nous dit qu’on a raison 
d’être là. Benayoun-Nakache, qui est avec nous aussi et « nous sou-
tient ». Elle a le numéro personnel de Jospin et va l’informer de ce 
rassemblement. Ces deux membres du PS ne disent rien de notre plan 
d’urgence. On ne saura jamais s’ils sont pour ou contre.

Puis Mendés, la représentante des Verts au conseil municipal, 
prend la parole pour nous dire que « certes il y a les problèmes des 
sinistrés, mais qu’il ne faut pas oublier l’enjeu politique et le grand 
débat démocratique sur l’avenir du site chimique, avec notamment la 
journée du 30 novembre ». Cela apparaît comme une déclaration de 
guerre aux cinquante mille sinistrés du Mirail ; elle se fait un peu huer, 
mais elle assume.
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Encore beaucoup de témoignages, quelques interventions folk-
loriques... Nous concluons la réunion en rappelant les différents 
rendez-vous.

Suites immédiates

Le rassemblement a un effet médiatique national. Toutes les 
chaînes de télévision font un reportage sur l’événement. Un coin du 
voile qui cachait la réalité de la situation des sinistrés est levé. Pour 
combien de temps ? là est la question.

Le lundi 12 novembre, sept camions chargés de plexiglas et qua-
rante ouvriers municipaux arrivent à la cité du Parc. Ces derniers 
montent dans les escaliers et proposent de placer du plexiglas partout 
où c’est possible. Le représentant de la mairie s’étonne que les gens 
ne se précipitent pas. Il semble ignorer que les gens travaillent dans 
la journée.

Certains habitants, goguenards, demandent comment il se fait que 
ces moyens arrivent justement le 12, le lendemain du rassemblement 
des sinistrés sur le parking du Géant Casino.

« Mais ça n’a aucun rapport, c’était prévu depuis très très 
longtemps. »

– Ah bon, mais alors pourquoi ça n’a pas été fait depuis très très 
très longtemps ? »

Le lundi après-midi, Frédéric Arrou me téléphone : Douste-Blazy 
veut nous rencontrer. Je contacte Sylvie Torrés, qui n’est pas libre 
puisqu’elle travaille ; nous décidons que nous n’avons pas à être au 
garde-à-vous. Nous avons prévu de manifester le mercredi et d’en-
voyer une délégation à la mairie. Pourquoi changer le programme ? Je 
rappelle Frédéric et lui explique notre position. En fait, Douste-Blazy 
se trouve déjà à leur local ; il a décidé de venir lui-même « rencontrer 
les sinistrés ». Initiative pertinente, cinquante jours après la catas-
trophe, et bien sûr sans aucun lien avec notre rassemblement !

Il dit avoir besoin de nous rencontrer parce qu’il doit faire une 
intervention mercredi à l’Assemblée nationale sur la gestion de 
l’après-AZF, où il reprendra certains de nos constats, à la virgule près. 
Preuve d’ailleurs d’une relative finesse politique, puisqu’il sait exploi-
ter l’incurie du gouvernement socialiste en faisant mine de défendre 
les sinistrés.
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Puis, le mardi soir, le gouvernement annonce « de nouvelles 
mesures » pour les sinistrés de Toulouse. Elles consistent en la mise en 
place gratuite et systématique de fenêtres provisoires en contre-plaqué 
ou plexiglas, dont nous avons eu la primeur à la cité du Parc. Ce sont 
les fameuses « mises hors d’air et hors d’eau » qui doivent être finan-
cées par Total. Il s’avérera qu’elles seront presque exclusivement finan-
cées par l’argent de la solidarité ! Par ailleurs, est mise en place par la 
préfecture une cellule des travaux couplée à une cellule assurances qui 
jouera un rôle de médiation entre sinistrés et assurances. La création 
de ces cellules nécessitera l’embauche d’une vingtaine de chômeurs 
qui « bénéficieront » de contrats à durée déterminée. Enfin le gouver-
nement a obtenu que Total prenne à sa charge les surcoûts de gaz et 
d’électricité. Cette mesure s’adresse bien directement aux familles qui 
vivent sans fenêtres puisqu’elles doivent chauffer beaucoup plus pour 
une efficacité moindre.

Cette décision étant prise deux jours après notre rassemblement, 
tout le monde l’interprète comme une première victoire : « On les a 
bougés ! »

Cependant, si l’État prend quelques petites mesures dans l’intérêt 
de la population, le compte n’y est toujours pas. Pour le moment, il 
ne s’agit que de mesures conservatoires permettant aux familles d’at-
tendre les travaux définitifs, malgré le froid.

Très vite, nous allons surnommer ces mesures « les mesures de 
provisoire durable », l’expression résumant bien notre crainte : elles 
vont permettre au provisoire de s’installer dans la durée et inciter les 
sinistrés à accepter que les travaux prennent leur temps.

Malgré un cruel manque de moyens, les cellules mises en place par 
la préfecture rendront quelques services aux sinistrés, parce que les 
gens recrutés prendront leur travail à cœur. Cependant leur mission se 
cantonnera à intervenir sans jamais dépasser le conseil et en recher-
chant toujours des accords amiables.

Pour la manifestation du mercredi 14 novembre, tout se passe bien. 
Nous avons donné rendez-vous au lac de la Reynerie pour prendre le 
métro. Nous arrivons à une dizaine de la cité du Parc. Il y a déjà un peu 
de monde et des journalistes. Nous atteignons la place du Capitole. Les 
amis sont déjà là, équipés d’un mégaphone. Nous portons des pan-
cartes représentant des fenêtres démantibulées ; elles ont été confec-
tionnées par mes amis de Figeac. Nous jouons les hommes-sandwichs 
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et obtenons notre petit effet. Elles nous accompagneront désormais à 
toutes nos manifestations. Juché sur un banc, j’explique la situation. 
Environ deux cent cinquante personnes écoutent et applaudissent. Je 
conduis la délégation de la mairie et Sylvie celle de la préfecture.

À la mairie, nous sommes reçus par Françoise de Veyrinas. Plu-
sieurs femmes de la cité du Parc, Zohra, Fathia, Chérifa, ainsi que des 
membres de la Confédération nationale du logement nous accom-
pagnent. Scène surréaliste : le planton nous reprend d’un ton sévère 
quand, en bons Toulousains, nous accentuons le S final, « de Veyri-
nasse ». Ce nom se prononce, paraît-il, « de Veyrinâa » ! Françoise de 
Veyrinas me demande si je suis relogé et me propose la chambre de sa 
fille, car celle-ci vient justement de la quitter ! Je me pince pour vérifier 
que je ne rêve pas. Les copines de la cité du Parc se font des clins d’œil. 
Elles ne se gêneront pas pour me le rappeler à de multiples reprises : 
« François, t’es pas sympa, t’aurais dû accepter. »

Pour le reste, rien à dire de cette rencontre, si ce n’est une réaction 
de Françoise de Veyrinas qui me stupéfie. Après que nous lui avons 
rappelé la situation, elle fait d’abord mine de découvrir les problèmes, 
puis elle me demande ce que fait le syndic. « Rien » répondent les gens. 
« C’est scandaleux ! Je lui téléphone tout de suite ». Elle prend son télé-
phone et fait un numéro. Un vrai ou un faux, je n’en sais rien. D’un ton 
excédé, elle me demande le numéro de portable de la gérante. Je revis 
là le comportement de la mairie pour saboter la première assemblée 
générale de la cité du Parc : la stratégie du syndic bouc émissaire. Une 
vraie pro ! J’ai beaucoup de mal à reprendre le contrôle de la discussion 
pour dénoncer et démontrer la responsabilité de la mairie, qui a systé-
matiquement placé les habitants, et le syndic, devant le fait accompli.

Suite à des témoignages tous aussi poignants les uns que les autres, 
de Veyrinas se montre toujours aussi professionnelle dans la compas-
sion. Nous finissons par sortir.

Quelques journalistes nous attendent à l’extérieur. Je leur fais 
un compte rendu rapide. Puis nous nous rendons à pied à la préfec-
ture pour rejoindre le gros de la troupe. Une centaine de personnes 
attendent dans le froid. J’explique comment s’est passée notre entre-
vue, puis nous attendons la sortie de la délégation reçue à la préfecture.

Le préfet a parlé des problèmes plus concrètement, mais les 
réponses ne sont guère plus satisfaisantes. Il a rappelé les mesures de 
« mise hors d’air et hors d’eau » décidées par le gouvernement ainsi 
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que le paiement des surfacturations de gaz et d’électricité par Total. 
Puis il a précisé les attributions de la cellule de travaux. Son rôle sera 
d’accélérer les travaux, en essayant de faciliter les rapports entre sinis-
trés, assurances et entreprises. Elle aura un rôle de conseil auprès des 
particuliers et pourra fournir les coordonnées des entreprises dispo-
nibles pour effectuer les travaux définitifs.

De notre point de vue, le problème reste entier, puisqu’il n’y a 
pas d’entreprises disponibles ! Mais surtout cette cellule de travaux 
ne correspond en rien au centre de décision doté de moyens excep-
tionnels que nous réclamions ; il s’agit essentiellement d’une cellule 
de médiation destinée à conseiller les sinistrés dans leurs multiples 
démarches. Ces vingt personnes embauchées en CDD vont aider les 
sinistrés à trouver des solutions amiables avec les assurances et les 
entreprises. Or nous proposions une démarche inverse : l’État doit 
d’abord prendre les travaux en charge, puis les organiser et contrôler 
leur réalisation, et ensuite s’occuper des démarches pour se faire rem-
bourser par Total.

De ce point de vue, rien n’est prévu pour les travaux définitifs. Si 
nous avons quand même obtenu un premier résultat, il ne concerne 
que les mesures d’urgence du « provisoire durable ».

Nous avions décidé de mener des délégations dans les mairies de 
quartier plus proches des habitants. Je participe à deux de ces déléga-
tions, l’une à la mairie de Lafourguette et l’autre à celle de la Faourette. 
Les élus ne sont pas à la fête. Lloret pense faire de l’humour en disant 
qu’il suffit de me demander de faire les lettres pour les dossiers, que 
je suis très doué pour cela. Choqués, les présents n’apprécient pas du 
tout son ironie.

Le dimanche 18 novembre, nous réunissons notre collectif et 
décidons d’accepter le nom que les médias nous ont donné : les Sans-
fenêtres, vocable qui finalement résume mieux que tout la situation et 
qui, chaque fois qu’il est prononcé, résonne comme la dénonciation 
d’une situation scandaleuse. Ce collectif rassemble plus d’une cin-
quantaine de personnes.

Plus jamais ça a choisi de faire du 21 novembre une journée de 
mobilisation, avec des rassemblements à de multiples carrefours. Nous 
envisageons de nous associer à ces manifestations en bloquant le pont 
de Bordelongue. Il enjambe la rocade et fait communiquer Toulouse 
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avec le Mirail. Nous décidons aussi d’intervenir lors de la réunion du 
conseil municipal et de conduire une délégation au conseil général.

Nous sommes une dizaine à assister au conseil municipal du lundi 
19 novembre. Le maire, Philippe Douste-Blazy, vient me serrer la main 
et me déclare : « Monsieur Grelier, tant qu’un seul Toulousain n’aura 
pas ses fenêtres définitives, vous serez le bienvenu au conseil munici-
pal ! » Il a beau jeu, étant donné l’inertie du gouvernement de gauche. 
Mais je ne resterai pas longtemps le bienvenu !

Le maire commence par un état de la situation deux mois après 
la catastrophe. Il cite des chiffres qui corroborent nos revendications 
et réclame comme nous une intervention de l’État. Un plan Marshall 
pour Toulouse, dit-il. Des journalistes me regardent en souriant. Les 
élus socialistes sont furieux. Douste-Blazy surfe sur l’incurie du gou-
vernement ; mais le drame, c’est que leur petite guéguerre se pratique 
sur le dos des sinistrés.

Cette séance restera marquée par la fausse sortie des élus socia-
listes, qui vont vraiment se couvrir de ridicule en n’intervenant jamais 
sur le fond. Ils font de nombreux reproches au maire, notamment celui 
de les avoir avertis trop tard de cette séance extraordinaire ce qui les a 
obligés à travailler tout le week-end. Les Sans-fenêtres regardent sans 
comprendre : « Mais de quoi parlent-ils ? » Pas de nos problèmes en 
tout cas !

En revanche, les élus communistes et motivé-e-s reprennent 
nos revendications sans se laisser entraîner dans les chicaneries 
politiciennes.

Quand chaque groupe a exposé sa position, je peux à mon tour 
prendre la parole. Après un rapide bilan, je demande encore une fois 
un plan d’urgence avec des moyens exceptionnels, seuls capables de 
rendre aux sinistrés un confort minimum. Je prends acte de la posi-
tion de la mairie mais, ne voulant pas apparaître comme me rangeant 
aux côtés de la majorité municipale, ajoute que j’ai besoin de savoir 
quelle sera sa participation financière. Si j’obtiens une réponse pré-
cise, je m’engage alors à faire le tour de toutes les autres collectivités 
pour leur poser la même question. Douste-Blazy finalement affiche 
ses limites en répondant qu’il n’a pas le droit de faire des avances, que 
c’est illégal, que le préfet le lui a interdit. Si bien que droite et gauche 
montrent, chacune à sa manière, leur incapacité à défendre les sinis-
trés. Après avoir écouté sa réponse, nous quittons la salle.
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Mercredi 21 novembre, blocage du pont de Lafourguette. À 
10 heures, nous sommes une trentaine et plaçons nos voitures en 
travers de la route. Dans un premier temps, on peut compter presque 
autant de journalistes que de manifestants. Puis arrive la manifes-
tation de la cité du Parc, ainsi que les instituteurs de l’école Buffon 
en grève. Je monte sur le capot de la voiture de Charles (qui en a vu 
d’autres) pour rappeler nos exigences et le rendez-vous à 15 heures au 
conseil général.

Le conseil général est un bâtiment pharaonique, glacial et très laid. 
Nous sommes une dizaine à nous présenter au bâtiment du président. 
Un vigile ouvre, mais ne nous laisse pas pénétrer. Après avoir quelque 
peu forcé le passage, nous entrons. Le responsable sécurité arrive de 
suite et nous assure que nous allons être reçus. La directrice de cabinet 
du président arrive et nous pouvons monter.

Nous sommes reçus par la conseillère générale du Mirail et 
divers personnages indéterminés. « Le conseil général a fait un tra-
vail extraordinaire », nous disent-ils en chœur. Peut-être, mais d’une 
part on ne s’en est pas aperçu, et d’autre part les assistantes sociales 
sont en grève justement parce qu’elle ne peuvent pas correctement 
aider les sinistrés. Nous répétons alors que les différents niveaux du 
pouvoir doivent s’entendre pour décider le plan d’urgence avec les 
moyens exceptionnels nécessaires pour que les sinistrés retrouvent le 
confort élémentaire auquel ils ont droit. Nous leur avons déjà précisé 
tout ceci dans une lettre pour les prévenir de notre rassemblement 
du 11 novembre, mais ce n’est pas grave, nous pouvons répéter. Puis 
Ginette, pilier des Sans-fenêtres, décrit les difficultés des locataires de 
la société HLM la Languedocienne, qui dépend du conseil général : 
travaux non entamés, aucune information, encore aucune mesure 
concernant les baisses de loyer motivées par les pertes de jouissance. 
Puis elle aborde les problèmes du collège Stendhal, qui dépend aussi 
du conseil général : fonds d’urgence distribués au petit bonheur la 
chance, repas froids et insuffisants dans les locaux décentralisés, etc.

Enfin, comme ils sont incapables de nous promettre quoi que ce 
soit, nous repartons en nous promettant que ce n’est que partie remise.

Collectif des mobile-homes

Michel et Fabienne du collectif des Sans-fenêtres habitent dans 
l’aire de mobile-homes de la route de Launaguet. Les conditions de vie 
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y sont déplorables. Ils ont créé un collectif des mobile-homes sur le 
modèle du collectif des Sans-fenêtres, et ça marche ! Ils se sont réunis 
et, après avoir recensé les dysfonctionnements, ont rédigé une pétition 
signée par toutes les familles. En voici le texte :

Les sinistrés de l’explosion AZF actuellement hébergés 
dans des mobile-homes, route de Launaguet, protestent 
contre les conditions dans lesquelles ils sont contraints de 
vivre. Ils exigent :
- que la scolarisation des 17 enfants soit en urgence assurée ;
- que le terrain non bitumé soit débarrassé des pierres et 
planté de gazon de manière à éviter la poussière par temps 
sec et la boue par temps de pluie ;
- qu’une aire de jeu pour les enfants soit délimitée et équipée ;
- que des dos d’âne soient installés sur la rue ;
- qu’un arrêt de bus provisoire soit situé devant l’aire ;
- qu’un panneau d’affichage soit mis en place ;
- que les bâtiments en ruine bordant l’aire soient sécurisés.

À trois ou quatre, nous faisons le tour des aires de mobile-homes 
et constatons partout le même désarroi. Deux aires sont situées dans 
Toulouse, ce qui simplifie les problèmes de déplacement que ce soit 
pour aller au ravitaillement ou pour faire avancer ses dossiers. Ce sont 
de petites aires d’une douzaine de mobile-homes, l’une se trouve en 
face du Géant Casino et l’autre derrière les Arènes. Toutes les autres 
aires sont très éloignées du centre-ville et même des simples com-
merces de base. Celles de Tournefeuille, de Cugnaux et de Saint-Orens 
sont loin de tout, dans des zones non habitées. Pour ceux qui n’ont pas 
de voiture, et ils sont nombreux, cela signifie des heures de déplace-
ment en bus pour aller faire les courses. D’ailleurs, une de leurs pre-
mières revendications est d’améliorer la desserte en bus. Il suffirait 
parfois d’ajouter un arrêt sur une ligne qui passe à proximité ; d’autres 
fois, cela demanderait de détourner une ligne.

Cependant se pose pour tous le même problème lancinant : com-
ment obtenir un vrai logement en dur, dans des conditions au moins 
équivalentes à celles de l’ancien logement rendu inhabitable par la 
catastrophe ?

Lutte pour le plan d’urgence

Pendant un mois environ, nous avons utilisé tous les moyens pour 
nous faire entendre. Le vendredi 16 novembre, France 2 est venue 
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filmer une réunion du Comité de résidents de la cité du Parc. Trente 
habitants sinistrés, malheureusement paralysés par le trac, s’étaient 
déplacés pour l’occasion. Alors qu’habituellement tout le monde 
prend la parole dans le plus grand désordre, cette fois j’ai dû par-
ler presque sans interruption. Heureusement que Saïd était présent 
et que, comme à son habitude, il n’a pas été intimidé. Le reportage 
est passé dans un magazine sur les « nouveaux militants ». Après la 
nouvelle cuisine et les nouveaux philosophes, nous avons eu droit aux 
nouveaux militants ! De plus, le rédacteur-réducteur en chef est passé 
par là. Temps de passage millimétré pour exposer que nous en vou-
lons aux autorités parce qu’elles traitent un problème majeur comme 
s’il s’agissait d’un dégât des eaux. Formule qui sera reprise tant et plus. 
Quant à la réunion du Comité de résidents, une poignée de secondes 
lui ont été accordées.

Sans-fenêtres : contribution au débat 
par une installation d’art brut

Vendredi 30 novembre, le ministère de l’Écologie organise un 
grand débat démocratique sur le risque industriel à Toulouse. Nous 
ne nous faisons aucune illusion sur ce type de show médiatique. Il 
s’agit de donner un os à ronger à tous ceux qui veulent exorciser le 
risque chimique par le vote d’une loi censée régler définitivement 
le problème. Lors de la réunion du collectif des Sans-fenêtres du 
dimanche 25 novembre, nous décidons de nous y inviter. Dans le 
quartier, nous avons repéré des amoncellements de fenêtres aux vitres 
cassées. Voilà un matériel de base à mettre en valeur. Affublés de nos 
attirails d’hommes-sandwichs aux affiches représentant des fenêtres 
fracturées, nous entassons des châssis de fenêtres fracassées dans un 
grand camion et une remorque. Charles a fait une grande pancarte qui 
a le mérite de la simplicité : « FENÊTRES » écrit en énormes lettres.

Nous avons eu tout le temps nécessaire pour réaliser une installa-
tion qui aurait mérité la pérennité dans les salons où l’on cause d’art 
prolétarien... Quatre mètres de haut, un enchevêtrement de montants 
et de vitres menaçant de s’écrouler.

Comme nous sommes arrivés avant tout le monde, les invités 
doivent passer devant nous. Défilé des costumes-cravates. En l’espèce 
le grand débat démocratique a une allure de vote censitaire. Il faut 
appartenir à la caste des « décideurs » pour avoir droit au chapitre. 



88

Jean-François Grelier

Beaucoup d’élus, des industriels, des universitaires, des journalistes, 
et quelques syndicalistes.

Notre présence a suffi à leur voler la vedette. Les comptes rendus 
des chaînes de télévision parleront autant des Sans-fenêtres que du 
débat lui-même. Nous voulons entrer pour participer mais nous 
sommes refoulés. Vers midi tout de même, les vigiles nous laissent 
passer. Nous sommes pris d’assaut par des participants non toulou-
sains qui nous bombardent de questions. Les débats reprennent à 14 h 
dans le grand amphithéâtre : collection de discours lénifiants où uni-
versitaires et élus locaux rivalisent de langue de bois.

Lorsque la parole est donnée à la salle, je demande et obtiens le 
micro. Je parle des deux sortes de victimes, salariés et sinistrés, et de 
la nécessité de trouver des convergences. Ce qui nous unit, c’est la lutte 
contre les responsables de la catastrophe, en l’occurrence le groupe 
Total, qui doit payer. Le casseur doit être le payeur. L’État ne peut conti-
nuer à se poser en arbitre et à se contenter de mettre un peu d’huile 
dans les rouages des lois du marché. L’État doit intervenir de façon 
autoritaire en imposant un plan d’urgence. Je réussis le paradoxe de 
me faire applaudir par les deux parties opposées : d’une part ceux du 
site AZF qui rêvent à une réouverture du site, et d’autre part les écolo-
gistes qui militent pour sa fermeture définitive.

Un journaliste de M’Toulouse m’informe que Douste-Blazy vient 
d’annoncer que la mairie accepte de payer les fenêtres. Quoi ? La mai-
rie qui nous paie les fenêtres ? Notre action commence-t-elle enfin à 
payer ?

Encore faut-il connaître les détails de cette décision. Mais reste que 
les autorités peuvent se substituer aux assurances défaillantes. Désor-
mais, notre objectif se resserre : il faut obtenir de l’État que la mesure 
de la mairie soit généralisée à la totalité des travaux.

Victoire possible, on y croit

Nous en savons maintenant un peu plus sur ce que contient 
concrètement l’annonce de la mairie. La mesure ne concerne pas les 
copropriétés, où se concentrent pourtant les plus gros problèmes. De 
plus, l’enveloppe n’est que de trois millions d’euros, qu’il faut rap-
porter au montant total du sinistre que l’on évalue à environ deux 
milliards d’euros. Enfin il ne s’agit que d’une avance financière. Pour 
réaliser effectivement les travaux, le problème reste entier. Donc 
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calmons-nous, ce n’est peut-être qu’un effet d’annonce supplémen-
taire dont il ne faut pas être dupe.

Nous choisissons cependant de ne pas faire ce procès à la mairie 
et d’essayer au contraire de nous engouffrer dans l’espace qu’elle a 
entrouvert.

Nous discutons de l’attitude à adopter lors du prochain conseil 
municipal. Nous devons éviter de remercier la mairie, qui a pris cette 
décision alors que le gouvernement reste les bras croisés devant la 
détresse des sinistrés. Nous pensons qu’il est plus judicieux de tenir le 
même discours quel que soit le niveau de pouvoir : commune, dépar-
tement, région et État. « Puisqu’une intervention énergique est indis-
pensable, à combien s’élève votre participation financière et comment 
coordonnez-vous votre action ? » Nous allons poser ces questions au 
conseil général et au conseil régional à majorité socialiste, ainsi qu’au 
Parti socialiste auquel appartient le Premier ministre, Lionel Jospin.

Le mardi 4 décembre, Berthe, autre pilier des Sans-fenêtres, et 
moi-même sommes reçus au siège du PS par Khader Arif et Jean-
Christophe Sellin. Nous leur expliquons que le gouvernement a intérêt 
à prendre rapidement les mesures exceptionnelles qui s’imposent, 
avant la séance du conseil municipal.

Ils nous disent avoir parfaitement compris : le dossier est sur le 
bureau du Premier ministre et « les arbitrages vont être rendus inces-
samment ». Puis Jean-Christophe Sellin nous fait son grand numéro. Il 
prend son portable dans lequel il dit à voix haute : « C’est très impor-
tant, je dois joindre Lionel... », le tout suivi d’un long silence souligné 
par de grands gestes pour nous signifier que cela ne saurait tarder. 
Enfin, il adopte un ton mystérieux et passe dans la pièce voisine. Il 
revient un quart d’heure plus tard, nous laisse entendre d’un air gour-
mand que nous devrions être satisfaits de ce que le gouvernement va 
décider et nous promet une grande déclaration de Jospin aujourd’hui 
même ou demain. Clap de fin.

Je dois avouer, à ma grande confusion, que j’y ai quand même un 
petit peu cru. Je ne voyais pas comment ils pourraient nous mentir 
aussi effrontément, étant donné que nous devions être fixés dans les 
deux jours. J’ai au moins appris que c’est de cette manière qu’ils font 
de la politique : tenter et parfois réussir des coups, de promesses en 
promesses qu’ils sont les premiers à oublier.
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Le soir, Lionel Jospin intervient bien à la télévision sans un mot 
pour les sinistrés toulousains.

Mercredi 5 décembre, deux délégations des Sans-fenêtres sont 
reçues aux conseils régional et général. Accompagné de Françoise et 
Serge de la cité des Gémeaux, je vais au conseil régional, palais en com-
pétition avec celui du conseil général pour le gigantisme et le mauvais 
goût. On retrouve la même émulation architecturale qu’entre les riches 
marchands toulousains du Moyen Âge, les capitouls qui, pour avoir 
pignon sur rue, faisaient construire la tour la plus haute possible.

Le chef de cabinet du président nous reçoit et propose de com-
mencer en attendant l’arrivée des élus. Indignés, nous refusons. 
Comment des élus peuvent-ils « passer à une réunion », « ne pas être 
là au début » et « partir avant la fin ». Finalement, l’élue responsable 
des problèmes de logement arrive et nous pouvons commencer. Nous 
demandons d’abord une subvention pour nous rendre à Paris afin de 
participer au grand débat sur le risque industriel. Elle nous répond 
qu’un accord entre la mairie, le conseil général et le conseil régional 
est nécessaire. Décidément, ils sont incorrigibles. Nous voilà traités 
comme des balles de ping-pong renvoyées d’un côté à l’autre de la 
table. Puis nous répétons notre plaidoyer général et avons droit aux 
réponses convenues : le conseil régional, qui lui aussi a été sinistré, a 
réussi à faire face de manière rapide et efficace, « dans son domaine de 
compétence ». En langage clair, à nous de nous débrouiller tout seuls 
dans notre domaine de compétence (sans doute notre logement indi-
viduel et notre santé personnelle). Attitude méprisante à notre endroit. 
Nous ne prenons pas de gants pour le leur dire ! Après avoir voulu nous 
prendre de haut, on nous promet finalement de faire un courrier... au 
Premier ministre. Si avec ça nous ne sommes pas contents, c’est que 
nous faisons vraiment les difficiles. Nous partons sans dire au-revoir.

Sylvie Torrés, quant à elle, est reçue au conseil général ainsi que 
deux autres Sans-fenêtres. Là, le ton est différent, larmoyant. Ils ont 
fait tout leur possible, ils ont distribué l’aide d’urgence, il faudrait que 
la mairie en fasse autant avant de les critiquer. En fait, le message est 
partout le même : « Circulez, les Sans-fenêtres, il n’y a rien à voir. »

Le jeudi 6 décembre, j’interviens à nouveau au conseil municipal 
en compagnie d’une dizaine de sinistrés. Je ne suis plus du tout le 
bienvenu. Je dois encore une fois m’imposer et surtout ne pas respirer 
pendant mon discours : ils en profiteront pour me couper la parole et 
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je ne pourrai plus la reprendre. Aucune réponse ; réactions hostiles en 
provenance, semble-t-il, de tous les rangs.

Lors de la réunion hebdomadaire, vingt Sans-fenêtres sont encore 
présents. Les délégations font le compte rendu des rencontres avec le 
PS, le conseil général et le conseil régional. Grand moment de déprime. 
Alors c’est ainsi qu’ils se comportent ! Le spectacle qu’ils donnent est 
effarant. Collection de dérobades plus ou moins pitoyables. Aucune 
volonté de prendre acte de l’état d’urgence et de l’affronter. Pour que la 
pression s’exerce vraiment, ce n’est pas à trois qu’il aurait fallu y aller, 
mais à cinquante.

Cette semaine, nous devons répondre à deux initiatives. Le mardi 
11 décembre, un grand débat sur les risques industriels a lieu au 
ministère de l’Environnement à Paris et, le samedi 16, une manifes-
tation de défense du pôle chimique est organisée par l’intersyndicale 
AZF. Nous décidons de participer aux deux.

Plus jamais ça a réservé cent places dans un train de nuit pour le 
débat parisien et nous en propose. Ce n’est pas facile car, en semaine, 
il faut pouvoir se libérer de son travail. Nous nous retrouvons à 
quatre, Serge, un postier, Lucile, institutrice dans le quartier, Michel 
et moi-même.

Je suis réveillé dans la nuit par un commando qui est en train de 
démonter les fenêtres du château de Thierry Desmarest, le PDG de 
Total. Bien sûr que je suis solidaire, et très fâché de ne pas en être. 
Après avoir passé une nuit brinqueballés sur nos couchettes, nous 
sommes reçus à la descente du train par deux fonctionnaires des RG 
qui nous ouvrent les passages gratuits du métro pour nous diriger 
vers le ministère.

Mais nous sommes bloqués à cinq cents mètres du ministère par 
un cordon de CRS. C’est ça, le grand débat démocratique ? Si les sinis-
trés ne peuvent pas intervenir dans un débat sur les risques indus-
triels, alors il ne s’agit que d’une mascarade. Au bout d’une heure de 
piétinement dans le froid, nous pouvons franchir le premier barrage. 
Un fort déploiement de policiers nous y attend. Un CRS me confie 
qu’ils sont environ cinq cents pour couvrir la manifestation. Cent 
manifestants surveillés par cinq cents CRS ! L’État est bien plus actif 
pour lutter contre le risque de contestation politique que contre le 
risque industriel.
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Je fais partie d’une délégation qui doit rencontrer Lionel Jospin. 
C’est en tout cas la promesse – formelle, bien sûr – de Bénayoun-
Nakache. Comme je ne suis pas accrédité, je ne peut entrer librement 
pour participer au débat. Nous nous installons donc sur le boulevard 
et essayons de distribuer des tracts aux passants qui ne passent pas 
dans un quartier bourgeois, sans commerce et où il fait très froid. 
Nous nous détendons en apostrophant les accrédités qui viennent 
discuter « démocratiquement » de notre sort.

Vers les 11 heures, un policier en civil m’appelle. Il me connaît donc. 
Il doit me faire entrer car la délégation va être reçue par Yves Cochet, 
ministre de l’Environnement. Nul besoin de montrer mes papiers. Il 
me fait entrer et me confie à un vigile qui me conduit directement à 
une salle où il ne manque que moi pour commencer.

La délégation est menée par les représentants de Plus jamais ça. 
Sont aussi présents des représentants de diverses associations éco-
logistes qui sont manifestement des interlocuteurs traditionnels des 
institutions. Je suis donc seul pour représenter les sinistrés. Le ton 
employé par les membres de la délégation est plein de déférence pour 
le ministre. Chacun y va de ses petites critiques ; le ministre répond 
qu’il va y réfléchir. Plus radicaux, les deux représentants de Plus 
jamais ça n’obtiennent pas plus d’engagements. Petit gag quand un 
intervenant parle de la mafia de l’École des mines d’où sortent à la 
fois les membres de la Drire et les principaux responsables de l’indus-
trie chimique. À ce moment-là, les deux individus qui entourent le 
ministre se tortillent et le ministre avoue en riant que ses deux colla-
borateurs sont eux-mêmes frais émoulus de l’École des mines.

Finalement, c’est mon tour. Changement de ton. Personne n’a 
encore parlé des sinistrés. « Nous sommes au ministère de l’Environ-
nement et mon environnement est dévasté : du contreplaqué ou du 
plexiglas à la place des fenêtres, des bâches sur les toits, des cloisons 
éventrées, des assurances défaillantes, des experts qui minimisent 
toutes les indemnisations, un État qui refuse d’intervenir et qui est 
incapable de réquisitionner des appartements. »

Yves Cochet est éberlué. Il ne savait pas. Il prend note. Je lui coupe 
la parole et lui dis que justement ni lui ni ses assistants n’ont pris de 
notes. Je lui transmets donc le texte de mon intervention. La séance 
est levée.
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Lorsque je quitte la salle, un vigile me prend par la manche. Il 
m’attendait à la porte pour me raccompagner à la sortie. Le « grand 
débat démocratique » se fera sans moi. J’obtiens de justesse le droit 
de passer aux toilettes. Je me retrouve donc dehors à me geler avec les 
copains. Des journalistes m’appellent pour réagir à l’occupation par 
les Sans-fenêtres du château de Desmarest. Bien sûr que je suis soli-
daire. Et peut-être que j’aurais été plus utile à démonter ces fenêtres 
qu’à participer à cette mascarade de débat sur le risque industriel.

L’après-midi, nous devions rencontrer Jospin. On nous fait patien-
ter. Finalement, il entre sous les huées vers 17 heures pour le bilan de 
la journée. Quand il ressort, nous pouvons un peu nous rapprocher. 
Des journalistes nous apprennent que Jospin a laissé entendre qu’il 
dédommagerait les riverains qui voudraient déménager. Lorsque la 
cohabitation entre des usines à risque et des riverains est impossible, 
la solution serait d’aider les riverains à déménager ! C’est confirmé le 
lendemain par Jean-Yves Cochet : un projet de loi doit créer un « droit 
au déménagement » cogéré par les industriels concernés. Les habi-
tants déplacés comme des pions sur l’échiquier... Déménager les villes 
à la campagne, Pierre Dac y avait pensé avant Lionel Jospin.

Manifestation de défense du pôle chimique

Le samedi 15 décembre 2001, l’intersyndicale AZF appelle à une 
grande manifestation pour la défense du pôle chimique. Nous nous 
sommes demandé comment réagir à cette manifestation. La déci-
sion n’est pas facile à prendre. Le plus simple est bien sûr de ne pas 
s’en mêler. Mais nous pouvons aussi y participer pour tenter de nous 
adresser aux salariés du pôle chimique. C’est une occasion de nous 
démarquer de Plus jamais ça en recherchant des alliés parmi les sala-
riés. Évidemment notre participation comporte des risques. S’il est 
peu probable que notre présence soit récupérée par Total ou l’inter-
syndicale, en revanche des sinistrés peuvent être décontenancés, cho-
qués, voire scandalisés par l’objectif de la manifestation. Mais nous 
décidons finalement d’y participer.

Nous fabriquons une banderole portant le slogan :

Les Sans-fenêtres sont solidaires des salariés du pôle chimique 
Maintien des salaires pour tous !

Georges et ses copains d’AZF sont également présents. À cinq, ils 
ont confectionné des panneaux affirmant la responsabilité de Total 
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et exigeant salaire et emploi à Toulouse. Et ils ont signé « des salariés 
AZF ».

La manifestation regroupe un millier de personnes. En tête on peut 
voir au coude-à-coude le directeur de l’usine AZF, la chambre de com-
merce de Toulouse, divers autres patrons de PME sous-traitantes du 
pôle chimique et les dirigeants de l’intersyndicale. Autour de Georges, 
une dizaine de salariés. Nous ne sommes également qu’une dizaine, et 
nous passons à peu près inaperçus. Nous essayons de discuter avec les 
salariés, sans beaucoup de succès. Les positions des deux camps sont 
bien tranchées : on est pour ou contre le pôle chimique. Nous sommes 
même agressés par le patron d’une boîte sous-traitante d’AZF qui 
nous traite d’idiots « manipulés par les écologistes et la gauche ».

Après cette occasion manquée s’ouvre alors une nouvelle période. 
Nous sentons bien que nous ne pourrons plus faire reculer les pouvoirs 
publics sur leurs grands choix. Nous n’avons pu exister qu’en squattant 
les initiatives des autres ; certes avec un relatif succès, parce que nous 
révélions une situation véritablement scandaleuse, mais il s’agissait 
seulement d’un succès d’estime, pourrait-on dire. Plus le temps passe, 
moins les occasions d’apparaître se présenteront. Les autorités savent 
que c’est un mauvais moment à passer, qu’il leur suffit de faire le dos 
rond avec un sourire contraint et que le temps faisant son travail, les 
forces militantes, seules capables de peser sur les décisions politiques, 
s’affaibliront progressivement.
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VI 
Noël et après

Fête au Stadium et bougies de Douste-Blazy

Noël ne serait pas Noël sans de grandes fêtes avec de grands sapins 
et beaucoup de neige synthétique. La mairie de Toulouse va réaliser 
un show dans l’indifférence générale, mais avec l’argent des dons 
destinés aux sinistrés. Un gigantesque village de tentes est installé au 
Stadium, et une manifestation est organisée chaque soir pour chaque 
corps de métier : une soirée pour les pompiers, une soirée pour le 
corps médical, SAMU, assistantes sociales et service de médecine 
légale, une soirée pour la police et la gendarmerie, une soirée pour les 
auxiliaires de justice, magistrats et avocats et une dernière soirée pour 
les assureurs, artisans et architectes. Les sinistrés n’ont pas eu droit 
à leur soirée. Il faut dire qu’ils sont trop nombreux, les petits fours 
auraient manqué...

Le village de tentes dispose d’un chauffage performant contre le 
froid qui a atteint les moins 10  °C pour le week-end de Noël. Par contre 
les sinistrés parqués dans les mobile-homes ont eu moins de chance. 
Toutes les canalisations sont à l’air libre et ont gelé. À l’intérieur, le sol 
est glacial ; quand on ajoute des convecteurs, les plombs sautent et, 
pour couronner le tout, il n’y a plus d’eau. En détresse, une ex-voisine 
du bâtiment B me téléphone : elle est seule avec ses trois enfants en 
bas âge et ne peut même plus changer le nourrisson. Tout est gelé et il 
fait 7  °C dans le mobile-home malgré les radiateurs marchant à fond. 
Je vais la chercher et l’amène dans la petite villa que j’occupe provi-
soirement, pour qu’elle puisse se laver, elle et ses enfants, et qu’elle se 
réchauffe un peu. Et puis, la mort dans l’âme, je la ramène chez elle.

Sur les aires de mobile-homes, les sinistrés assistent pendant tout 
le week-end à un ballet incessant de représentants de la mairie venus 
apporter des monceaux de bonnes paroles et des cadeaux pour les 
enfants. Ils n’ont pas toujours été bien reçus ! Vexés, ils n’hésitent pas 
à rappeler aux sinistrés qu’ils sont privilégiés par rapport à ceux qui 
ne sont pas relogés.
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Philippe Douste-Blazy a demandé aux Toulousains de placer une 
bougie allumée sur leur fenêtre pour montrer leur solidarité avec les 
sinistrés. C’est l’opération cent mille bougies, comparable à la petite 
flamme des briquets aux concerts de Patrick Bruel. La mairie n’a pas 
précisé si les habitants des mobile-homes devaient se joindre à la 
manifestation. L’opération fut évidemment un gigantesque flop.

M’Toulouse et Le téléphone sonne

On ne peut pas parler de la catastrophe AZF sans parler de M’Tou-
louse, l’éphémère radio de service public. J’ai fait sa connaissance dans 
de curieuses conditions. Une vingtaine de jours après l’explosion, un 
goûter était offert par la Confédération syndicale des familles à la cité 
du Parc. La télévision, France 2 en l’occurrence, était là. L’équipe de 
M’Toulouse etait là pour interviewer l’équipe de France 2 qui inter-
viewait la mairie...

Les gâteaux sont bons et le reportage flatteur pour la mairie. « Il 
y a encore quelques problèmes, mais ils vont s’arranger. » Se trouve 
là le responsable de M’Toulouse à qui je dis ma façon de penser. Il est 
désolé. Il faut que je passe les voir. Vraiment, ils donneront la parole à 
tout le monde. Ils veulent être un outil pour les sinistrés. Mais alors 
pourquoi servent-ils ainsi la soupe à la mairie ? Mais non, c’est une 
simple prise de contact.

Et il est vrai que cette radio s’est progressivement transformée 
pour devenir un lieu de parole. On y rencontrait des jeunes journa-
listes avec lesquels des liens de sympathie se sont tissés peu à peu.

Un des points intéressants était que les radios de service public, 
France Inter et France Info, produisaient leurs reportages et leurs 
émissions sur Toulouse à partir des journalistes et des installations 
de M’Toulouse.

Un matin, j’écoute France Inter, comme à mon habitude, et j’en-
tends que Patricia Martin réalise Alter-Ego, son émission du 10 -11, à 
Toulouse et que son invité pour évoquer la situation des sinistrés est 
le porte-parole des assureurs. Mon sang ne fait qu’un tour, je prends 
mon vélo et j’arrive au studio vers 10 h 20. J’explique que je veux par-
ler, qu’il me paraît tout à fait anormal que le représentant des assu-
reurs puisse seul parler au nom des sinistrés.

« Oui, mais c’est le principe de l’émission...
– Le déséquilibre ? »
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– Oui, c’est le principe de l’émission. »

Finalement Patricia Martin accepte ma présence et on m’installe à 
la table vers 10 h 35. Le représentant des assureurs parle, parle, dresse 
un tableau on ne peut plus rassurant de la situation, prétendant que 
90 % des dossiers sont réglés, vantant l’engagement total des assu-
reurs dans le traitement des dossiers, assureurs qui ne comptent ni 
les heures, ni les dimanches et jours fériés... Je commence à bouillir, 
d’autant plus que le temps passe. Un militant de Plus jamais ça a eu la 
même réaction que moi et veut lui aussi prendre la parole. À 10 h 55, 
je n’y tiens plus. On me donne enfin la parole. Il me reste une minute 
au maximum. Je dénonce l’attitude d’Equad, le cabinet mandaté par 
Total pour indemniser les non-assurés. Ses agents passent dans les 
mobile-homes et font signer un solde de tout compte à des familles 
vulnérables, contre la promesse d’un chèque d’indemnisation. À ma 
suite, le militant de Plus jamais ça prend un micro et fait une décla-
ration. On lui coupe le son en direct. Comme je l’ignore, j’insiste pour 
obtenir une réponse de l’assureur ; on entend alors à l’antenne Patricia 
Martin dire : « Ce n’est pas la peine de crier, monsieur Grelier, on ne 
vous entend plus à l’antenne. » Comment a-t-elle pu imaginer qu’elle 
pourrait faire tranquillement son émission à Toulouse avec le repré-
sentant des assureurs sans que les sinistrés réagissent ?

Mon meilleur souvenir reste quand même Le téléphone sonne du 
20 décembre. J’y suis invité comme représentant des sinistrés. Patrick 
Timbart représente le groupe Total et Françoise de Veyrinas la mairie 
de Toulouse. J’ai préparé des fiches, j’ai discuté avec les camarades de 
l’usine AZF et j’ai mis à contribution les Sans-fenêtres pour avoir le 
plus de renseignements possible. J’ai reçu la veille l’avis d’échéance 
de mon assurance, la MAIF. En voici des extraits : « Des hausses qui 
préservent notre compétitivité. Indispensables, ces hausses le sont aussi 
en raison d’une conjoncture très défavorable qui fait croître le coût de la 
réassurance. En effet, après les tempêtes de 1999 et les nouvelles intempé-
ries de cette année, et en réaction aux événements récents survenus aux 
États-Unis et à Toulouse, les tarifs des réassureurs sont en forte hausse. » 
Bernadette, secrétaire dans un cabinet dentaire au cœur de la zone, me 
téléphone pour me dire qu’on ne parle pas assez des très nombreux 
blessés, mutilés et handicapés à vie. Je lui promets ce réparer cet oubli.

Quand j’arrive au studio, les deux autres invités sont déjà là. 
Nous nous installons autour de la table. Derrière, des journalistes de 
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M’Toulouse me font des signes amicaux. L’émission commence. Alain 
Bedouet lit son texte de présentation. Un auditeur pose une question 
et on donne la parole à Timbart et de Veyrinas qui, très professionnels, 
font dans la compassion. Timbart va indemniser et, pour de Veyrinas, 
la mairie a fait le maximum et va continuer.

Puis je prends la parole, et j’attaque Total : « C’est trop facile de 
s’en tirer avec de la compassion, et des indemnisations aux victimes. 
La responsabilité de Total, c’est au moins trente morts, des milliers 
de blessés, des gens en fauteuil roulant pour le reste de leur vie, des 
aveugles, des sourds, des mutilés. C’est un traumatisme psychologique 
incalculable et qui ne s’effacera jamais. C’est un quartier de la taille 
d’une ville moyenne totalement dévasté. C’est des salariés menacés 
de chômage. Alors le casseur doit payer, le groupe a avoué cinquante 
milliards de francs de bénéfice pour l’exercice 2000. Alors non seule-
ment il doit payer, mais il peut payer. » Timbart est peiné. Il me trouve 
injuste. Le groupe a toujours fait de gros efforts en matière de sécurité. 
« Eh bien, c’est réussi ! Si la chimie, c’est prendre des risques calculés, 
alors il y a eu une petite erreur de calcul. »

J’énerve Alain Bedouet, qui me demande de ne pas lire mes fiches. 
Un auditeur pose une question sur les assurances. J’en profite pour 
placer la prose de la MAIF. J’explique qu’avec les mécanismes de la 
réassurance, ce seront tous les assurés qui vont payer la catastrophe 
AZF par une augmentation de leurs cotisations. Aussi je demande que 
ce ne soit pas l’assurance de Total qui paye, mais directement Total, 
sur ses fonds propres. Timbart est indigné. « On paie des primes très 
élevées, c’est quand même pour être assuré ! » Eh oui, mais Total a fait 
cinquante milliards de francs de bénéfices et on estime la totalité des 
dégâts à treize milliards de francs. Ces bénéfices devraient d’abord 
servir à réparer et à indemniser, avant d’enrichir des actionnaires qui 
sont déjà trop riches.

Je réussis à placer un mot pour la défense des salariés qui sont les 
premières victimes et qui risquent de faire les frais de la catastrophe à 
la place du responsable.

Le temps passe vraiment trop vite. C’est presque la fin. J’ai encore 
beaucoup de choses à dire. Il reste à peine six minutes. C’est alors que 
le directeur de M’Toulouse se lance dans la nécrologie d’un journa-
liste de Radio France qui vient de mourir brutalement. Ce n’est pas 
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manquer de respect à sa mémoire que de dire qu’il y là une grave 
erreur de programmation ! Je n’écoute plus. Musique de fin et on s’en 
va.

Antoine Li, un journaliste de l’émission de Pascale Clark, Tam-Tam 
et cætera, me téléphone. Il vient à Toulouse et me demande si on peut 
se rencontrer. Nous prenons rendez-vous, puis je l’emmène à la cité 
du Parc. Il arrive au moment où le vigile du bâtiment B va fermer les 
portes et en avertit les visiteurs éventuels. C’est très radiophonique. 
Un peu comme un gardien de musée, avec en même temps des bruits 
de clés et un écho énorme qui évoquent des bruits de prison. Antoine 
Li l’interviewe ; ses mots sonnent juste à mes oreilles. C’est ensuite à 
mon tour. Une semaine plus tard, le reportage passe sur France Inter 
et je trouve qu’il est vraiment bien fait.

Le 9 février, je suis invité à la fête d’adieu de M’Toulouse. Tous les 
acteurs de l’après-AZF sont présents, ceux qui se sont battus comme 
ceux qui ont essayé de profiter de la crise pour se faire de la publicité 
mensongère. Atmosphère de nostalgie. Chacun sent que c’est la fin 
de quelque chose, qu’on ne reverra plus des gens avec lesquels on a 
sympathisé. Sentiment de colère aussi parce que M’Toulouse cesse son 
activité alors qu’aucun des problèmes n’est réglé. Puisque M’Toulouse 
était devenu un outil pour les sinistrés, il fallait fermer l’antenne.

L’assemblée générale du bâtiment B avait voté le principe de 
la reconstruction, ce qui a mis le sous-préfet à la ville hors de lui. Il 
m’attaque : j’avais fait de la démagogie, j’embarquais les gens dans 
une aventure idéologique, j’étais irresponsable ! J’en passe et des meil-
leures. J’ai évidemment répondu en essayant d’argumenter. Imagine-
t-il le traumatisme d’une évacuation par la force publique, après la 
violence de l’explosion ? Imagine-t-il la violence d’une cohabitation 
forcée d’un mois, à quatre cents dans un centre de loisirs qui n’est pas 
prévu pour cela et où les normes élémentaires d’hygiène ne peuvent 
pas être respectées ? Imagine-t-il la violence d’un relogement dans 
un mobile-home loin de tout et de tous ? Que signifie cette politique 
où on identifie un bâtiment avec le mal absolu ? En quoi détruire un 
bâtiment va-t-il résoudre les problèmes de ses habitants ? Que vont 
devenir ces habitants, quand rien n’est prévu pour eux, sinon prends 
ta valise et tire-toi ? Il est vert de rage.

Ironie de l’histoire, nous sommes tous deux interrompus pour dia-
loguer en direct sur l’antenne. Là, je découvre un grand professionnel 
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de la communication : changement absolu de comportement dès que 
le micro est branché, grand sourire, ton consensuel. Moi, pauvre petit 
amateur, je garde le même ton, résolu, accusateur. Et j’ai perdu ! C’est 
du moins l’avis du journaliste. Selon lui, à la radio, la règle d’or, c’est de 
commencer en affirmant son accord avec ses interlocuteurs. Les gens 
n’aiment pas les affrontements stériles, m’affirme-t-il, en spécialiste 
de la communication.

Premier trimestre 2002 : notre action

Nous continuons à nous réunir tous les dimanches. Nous sommes 
encore une quinzaine à chaque réunion. Après Noël, nous n’avons 
perdu que Sylvie Torrés et les deux militants du Parti communiste 
qu’elle entraînait. Je ne sais ce qui a pu motiver leur décision. Ils ne 
sont pas revenus, point final. Jusque-là, nous avions travaillé en par-
faite entente. C’est incompréhensible, mais nous ne pouvons que le 
constater.

Nous devons nous adapter à la nouvelle situation : rien n’est réglé 
et la mobilisation ne peut que s’atténuer petit à petit. Par notre pugna-
cité, nous pouvons peut-être l’emporter dans de petits conflits locaux 
avec telle ou telle administration, mais nous ne pouvons plus obtenir 
de réels succès décisifs. Nous voilà entrés, bien malgré nous, dans une 
situation où il faut régler une multitude de problèmes individuels. 
Tout ce que nous craignions, et contre quoi nous avons lutté en exi-
geant une intervention des autorités, est en train de se réaliser dans 
des conditions que nous n’avons pas pu imaginer.

Nous voulons cependant savoir à quel niveau en est la mobilisation 
en nous adressant une fois de plus aux sinistrés. Nous appelons donc 
à une grande réunion pour le lundi 21 janvier à la maison de quar-
tier de Lafourguette, pour faire le point et établir un grand cahier de 
doléances.

Nous invitons à cette réunion tous ceux qui pourraient conseiller 
utilement les sinistrés : associations de défense des locataires, avocats, 
architectes de l’urgence, responsables EDF et inspecteurs des impôts.

Réunion du 21 janvier

Le lundi 21 janvier, une centaine de personnes seront là. Nous rap-
pelons la position que nous défendions trois mois plus tôt : sans un 
plan d’urgence, une catastrophe sociale allait doubler la catastrophe 



101

AZF

industrielle. Malgré notre engagement, nous n’avons pas réussi à 
influer sur l’attitude des autorités. Pourtant notre mobilisation n’a 
pas été inutile. Sous notre pression, l’État a pris quelques mesures 
globales : mises « hors d’air et hors d’eau » systématiquement et gra-
tuitement effectuées par le service public, remboursement, certes 
insuffisant, des surconsommations de gaz et d’électricité. Il faut donc 
continuer à exercer cette pression, mais les gens sont fatigués et ont 
l’impression qu’on se mobilise, qu’on manifeste, qu’on dépense beau-
coup d’énergie pour un bien faible bénéfice. Eh bien essayons encore 
une dernière fois. Même sur des objectifs moins ambitieux.

Puis nous donnons la parole à l’assistance. Beaucoup de gens 
interviennent ; tous confirment par le récit de leur cas concret ce que 
nous avons tous vécu. Le cahier de doléances est ouvert et nous invi-
tons les présents à aller le remplir. Après avoir recueilli tous ces témoi-
gnages, nous proposons de les apporter en délégation à la mairie et à 
la préfecture.

Mercredi 23. Nous ne nous retrouvons qu’à une vingtaine à la mai-
rie, ce qui est peu, mais guère étonnant. Les autorités ne font même 
pas l’effort de nous recevoir poliment. Nous y déposons le cahier de 
doléances, ainsi qu’à la préfecture.

Restent quand même encore des possibilités de lutte collective, 
en particulier sur la question des impôts locaux, taxe foncière et taxe 
locative. Nous décidons de rechercher les sinistrés qui seraient prêts à 
se mobiliser pour obtenir un dégrèvement total de tous les logements 
situés dans la zone sinistrée.

La question des impôts locaux

Pour les impôts locaux, les contribuables doivent faire une 
demande volontaire de dégrèvement à titre gracieux et constituer un 
dossier nécessitant des pièces dont ils ne sont pas destinataires s’ils 
sont locataires ! Résultat, peu de demandes sont faites et, parmi celles-
ci, rares sont celles qui sont accompagnées de dossiers complets.

Notre collectif des Sans-fenêtres a demandé que soit défini un 
périmètre à l’intérieur duquel les habitants seraient exonérés d’office 
(par exemple, tous les logements situés à moins de deux kilomètres 
du site AZF). Nous proposons donc de manifester à nouveau devant le 
centre des impôts le mercredi 27 mars pour que le ministère daigne 
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entendre notre demande qui date d’un mois. Ce ne sont pas les fenêtres 
fracassées qui manquent, on va pouvoir en apporter un stock !

Le mercredi 27 mars, nous nous retrouvons à une trentaine devant 
la recette des impôts de Basso-Cambo, nombre auquel s’ajoute le ren-
fort inattendu d’une vingtaine de contribuables qui attendent devant 
la porte fermée et gardée par des vigiles. Nous nous présentons. On 
nous dit que nous allons être reçus, mais que seules cinq personnes 
pourront entrer. Nous demandons pourquoi l’agence est fermée au 
public : « Ce sont les consignes. » Puis un syndicaliste CGT sort et nous 
explique en souriant que les salariés étaient en grève le matin et que la 
direction craint une occupation.

Nous nous concertons et acceptons de ne rentrer qu’à cinq. Nous 
sommes reçus par la directrice. Nous entrons tout de suite dans le 
vif du sujet : pourquoi seules treize rues sont totalement exonérées, 
soit autour de cinq cents logements, alors qu’environ vingt mille sont 
concernés ? La directrice ne sait que répéter qu’ils ont été eux-mêmes 
sinistrés, que leurs services se sont mobilisés au maximum et qu’ils 
ont reçu de multiples remerciements de la part des contribuables. De 
plus, les procédures mises en place sont très compliquées. Les agents 
des impôts doivent remplir toutes les pièces à la main et modifier le 
dégrèvement dès que le sinistré peut fournir une nouvelle pièce. Il faut 
ensuite, toujours manuellement, transmettre la décision au Trésor. 
Elle ne dispose pas des outils informatiques nécessaires.

Un peu déconcertés, nous lui conseillons de se mettre en grève 
avec son personnel. Alors que nous reparlons de la cité du Parc, elle a le 
cri du cœur : « Mais la cité du Parc n’est pas tellement abîmée puisque 
nous n’avons reçu que 70 demandes de dégrèvement, à chaque fois 
avec des devis peu importants, alors qu’à la cité des Oustalous 90 % 
des propriétaires ont fait une demande, avec des devis conséquents ! » 
Or, si la cité des Oustalous a effectivement été très touchée, la cité du 
Parc encore plus ! Ce qui différencie les deux cités, c’est que l’une est un 
ghetto où les habitants sont pauvres et immigrés à 90 %, et l’autre une 
cité de cadres moyens. Alors il ne faut pas s’étonner que, dans un cas, 
les habitants savent non seulement qu’il faut constituer des dossiers, 
mais encore comment le faire, alors que dans l’autre cas peu le savent 
et, lorsqu’ils le font, leurs dossiers sont généralement incomplets.

Saïd exhibe alors l’imprimé de dégrèvement utilisé par les services 
fiscaux. Il y est indiqué que le Trésor peut rembourser la somme de 
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remise par un chèque si le contribuable le désire. Or il s’est rendu au 
Trésor, où on lui a répondu qu’ils ne le font plus depuis cinq ans. La 
responsable nous avoue que nous le lui apprenons...

Un coup de chaud vite éteint chez les salariés AZF

Le 21 mars 2002, cela fait six mois que l’usine AZF a explosé. Cette 
date symbole va cristalliser l’affrontement entre partisans et oppo-
sants du pôle chimique.

Le jeudi 28 février se déroule une assemblée générale de deux 
cents salariés AZF. Les négociations sont au point mort. La CFDT parle 
de plan B : on ne peut pas tout miser sur le redémarrage de l’usine, 
il faut exiger des garanties, quel que soit l’avenir. Georges, suivi par 
quelques autres, explique que les salariés n’ont pas à payer les frais 
de l’explosion, qu’ils n’en sont pas responsables. Le ton monte contre 
Total. Certains proposent de séquestrer Patrick Timbart pour faire 
venir Thierry Desmarest.

Puis Patrick Timbart et un DRH descendu d’AZF Paris annoncent 
« un plan de préretraite exemplaire, du jamais vu ». Cent soixante-dix-
neuf départs sont prévus au 15 mars, ainsi que quatre-vingts muta-
tions, dont une trentaine déjà effectives. Plus de la moitié des salariés 
sont en train de partir. Du coup, Patrick Timbart se sent plus fort et 
il annonce crûment que tout est possible, même une fermeture avec 
des licenciements. Pour certains c’est l’abattement, mais pour d’autres 
c’est la colère. L’intersyndicale va réussir à canaliser ce mécontente-
ment vers la grande manifestation du jeudi 21 mars, qui doit partir 
de l’usine jusqu’à la préfecture. L’intersyndicale explique que, cette 
fois, c’est une manifestation vraiment ouvrière, que la chambre de 
commerce n’y appelle pas. La CGT 31 va y amener tous ses retraités, 
il y aura des délégations des syndicats CGT de Toulouse, ainsi que des 
délégations de la fédération CGT de la chimie de toute la France.

Lundi 18 mars, nouvelle assemblée générale des salariés. Georges 
demande que les pouvoirs publics assument leur volonté de ferme-
ture en créant les emplois nécessaires au reclassement. Personne 
ne reprend. La grande manifestation pour la réouverture du pôle 
chimique reste la seule perspective. Et l’intersyndicale attire les plus en 
colère dans un affrontement stérile avec ceux qui exigent la fermeture.

La veille de la manifestation un incident oppose un petit groupe 
de militants du collectif Plus jamais ça à une cinquantaine de salariés 
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de l’usine appelés par l’intersyndicale pour les déloger brutalement 
des locaux loués par AZF qu’ils occupaient symboliquement, sous le 
regard satisfait du directeur de l’usine. Le matin même de la manifes-
tation, des salariés de la SNPE s’en sont pris violemment à des mili-
tants de l’Association des victimes des périmètres de risques indus-
triels, qui mettaient des panneaux d’information et des mannequins 
noirs balisant la zone de risque mortel aux abords de l’usine.

Le jeudi 21 mars, derrière une banderole « La chimie un besoin, la 
sécurité une exigence », deux mille salariés ont donc manifesté pour 
la réouverture des entreprises du pôle : AZF, SNPE, Tolochimie, Raisio 
et Isochem. Il y avait, en plus des salariés de ces entreprises venus en 
nombre, des cortèges d’entreprises sous-traitantes (Ponticelli, Samat). 
Une grosse partie du cortège était constituée de délégations d’usines de 
chimie de toute la France. On sentait une tension à couper au couteau 
entre les salariés d’un côté, les sinistrés de l’autre. Quelques pancartes 
sur le côté de la manifestation « Salariés du pôle chimique, réclamez 
votre reconversion » se sont attiré quelques quolibets. Les affiches de 
Plus jamais ça sont systématiquement recouvertes, notamment par 
une affichette représentant le visage d’un porte-parole de l’Associa-
tion des sinistrés du 21 septembre, avec la mention « Wanted ».

Dans la manifestation, seules deux banderoles s’en prenaient 
à Total. La première : « Tous ensemble, exigeons de Total salaire et 
emploi à Toulouse » signée « des salariés d’AZF », tenue par quelques 
travailleurs de l’usine. Une autre à ses côtés, de la CGT Grande-Paroisse 
Rouen : « Pour tous les emplois, pour tous les dégâts, Total doit payer. »

Le samedi 23 mars, derrière la banderole « Plus jamais ça, ni ici, ni 
ailleurs » il y avait dix mille personnes. Toutes les associations de sinis-
trés étaient présentes en nombre, des enfants des écoles touchées, avec 
leurs parents et enseignants, des organisations de la mouvance écolo-
giste, des syndicalistes de SUD ou de la FSU, la banderole signée « des 
travailleurs d’AZF » était aussi présente avec quelques travailleurs de 
l’usine qui furent applaudis, la banderole « Total et pouvoirs publics 
responsables et coupables doivent créer et financer les emplois pour 
reclasser tous les travailleurs touchés » signée Lutte Ouvrière. C’est 
dans cette partie du cortège qu’ont fusé les seuls slogans contre Total, 
notamment « Pour indemniser les sinistrés, pour reclasser ici les sala-
riés touchés, prenons sur les profits de Total-Fina ». La manifestation 



105

AZF

était certes moins ouvrière que celle du jeudi 21, mais elle était mas-
sive et avait un caractère populaire.

Il y a bien deux camps qui s’opposent sur la réouverture ou pas du 
pôle chimique. Et dans les deux camps, d’un côté comme de l’autre, il 
y a des travailleurs, des victimes, des sinistrés.

Les uns et les autres sont les victimes de la même politique qui pri-
vilégie le profit, et que protègent ou cautionnent les pouvoirs publics. 
L’union de tous les salariés concernés avec les sinistrés aurait pour-
tant été possible, elle aurait constitué une force contre Total, la seule 
capable d’imposer le respect des intérêts de tous. Mais ce n’est pas 
cette voie qui a été prise.

Élections présidentielles ; Total ferme 
le site, l’intersyndicale se tait

Le jeudi 11 avril 2002, lors d’un comité central d’entreprise à Paris, 
les dirigeants de Grande Paroisse, filiale de Total, annoncent la ferme-
ture définitive de l’usine de Toulouse. Après avoir fait lanterner les tra-
vailleurs pendant près de sept mois, ils justifient leur décision par la 
non-viabilité économique d’un éventuel redémarrage, mais aussi par 
le traumatisme provoqué par l’explosion dans la population. Sous-
entendu : « Si on ferme, ce n’est pas notre faute, adressez-vous aux 
sinistrés ou aux politiques. » C’est Thierry Desmarest en personne qui 
justifie la décision de Total lors d’une conférence de presse, prouvant 
que c’est bien lui le patron, et non pas les obscurs dirigeants de sa filiale 
Grande Paroisse. Quand la nouvelle leur est connue, la réaction des 
salariés AZF est d’actionner la sirène d’alarme, provoquant un début 
de panique dans les quartiers sinistrés, de barrer la route d’Espagne 
avec deux transpalettes, puis d’aller manifester sur le périphérique.

Ils agissent seuls, sans les dirigeants de l’intersyndicale qui sont 
à Paris pour négocier. Les dirigeants de l’intersyndicale, Jacques 
Mignard à leur tête, ont toujours prétendu être les meilleurs défen-
seurs des salariés du pôle chimique. Aussi la décision de Total de 
fermer le site les contredit brutalement. Hasard du calendrier, le jour 
même de l’annonce de la fermeture, Arlette Laguiller tient son mee-
ting des présidentielles à Toulouse et, aussi stupéfiant que cela puisse 
paraître, c’est à ce meeting que les travailleurs du pôle chimique sont 
appelés par leurs dirigeants syndicaux à manifester leur colère, et non 
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à Paris où se tient le CCE ou en un lieu quelconque où ils pourraient 
s’en prendre à ceux qui les condamnent au chômage.

Le vendredi précédent, lors d’une assemblée des travailleurs du 
pôle chimique, « l’idée d’aller chez Arlette » est évoquée au motif 
que celle-ci estime impossible le redémarrage du site. Quelques 
dirigeants de l’intersyndicale (non désintéressés) se saisissent donc 
de « l’idée » et la transforment en « action à mener ». Le collectif des 
Sans-fenêtres se réunit en urgence. J’explique la situation et demande 
de venir devant la salle du meeting pour interpeller les salariés du 
pôle chimique et leur dire qu’ils se trompent de cible. Tous les présents 
acceptent et nous nous présentons devant le meeting à une dizaine 
avec nos pancartes.

Plus d’une soixantaine de salariés du pôle chimique arrivent, 
quelques-uns d’AZF et la grande majorité de la SNPE, la deuxième 
entreprise du pôle chimique (470 salariés), dont l’avenir ne sera scellé 
qu’après les législatives. Avant de pénétrer dans la salle du meeting, 
ils doivent discuter avec nous et des camarades de Lutte Ouvrière. Ils 
sont un peu décontenancés en nous reconnaissant. « Qu’est-ce que 
vous faites là ? Ce n’est pas vous qu’on vient voir. » Nous prenons l’ini-
tiative : « Qu’est-ce que vous avez fait contre Total, qui vous licencie 
et qui a détruit nos appartements ? » Sous le choc de l’annonce de la 
fermeture, quelques salariés parlent bien sûr avec leurs tripes. Cer-
tains refusent même toute discussion : « Vous, vous ne savez que vous 
en prendre à Total ( ! ) ». Mais quelques-uns acceptent de débattre. Ils 
comprennent notre position et admettent que c’est à Total d’assumer 
une fermeture qui ne lèse aucun travailleur, en garantissant à tous, 
sous-traitants compris, salaire et emploi à Toulouse, mais ils ne voient 
pas comment obliger Total à le faire.

Les plus virulents rentrent dans la salle pour perturber la réunion 
par des sifflets et des cris, couverts par une partie du public, celui-
ci applaudissant Arlette Laguiller ou scandant « Total doit payer ». 
Au fond de la salle, quelques travailleurs d’AZF solidaires d’Arlette 
Laguiller brandissent une banderole « Tous ensemble, exigeons de 
Total salaire et emploi à Toulouse », signée « des salariés d’AZF », ban-
derole apparue lors des manifestations des 21 et 23 mars précédents.

Les perturbateurs sortent au bout d’un petit quart d’heure et s’en 
prennent aux journalistes présents à l’extérieur. Voici un extrait du 
discours d’Arlette Laguiller ce soir-là, à propos d’AZF :
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Pour commencer ce meeting, je tiens à exprimer mon 
indignation devant la décision de Total et de son PDG, Des-
marest, qui, après avoir lanterné les travailleurs d’AZF pen-
dant sept mois, viennent d’annoncer la fermeture de l’usine, 
mais sans avoir assuré l’avenir de ses travailleurs... C’est à 
Total de payer !... Ces messieurs les actionnaires, qui ne font 
rien de leurs dix doigts pour s’enrichir grâce au travail et aux 
risques des autres, pourraient bien pour une année se passer 
de dividendes... Ce n’est pas l’avenir de l’industrie chimique 
qu’il s’agit de défendre, ni ici à Toulouse, ni ailleurs. C’est le 
présent et l’avenir des travailleurs ! Oui, il faut que tous les 
travailleurs dont l’emploi a subi les conséquences de l’explo-
sion, quelle que soit leur entreprise, quel que soit leur statut, 
continuent à toucher l’intégralité de leur salaire jusqu’à ce 
qu’ils trouvent un emploi qui leur convienne. Il faut que les 
pouvoirs publics et Total créent et financent les emplois et les 
formations nécessaires au reclassement de tous à Toulouse.

La politique des syndicats a abouti à désarmer les salariés pour 
les conduire à l’impasse actuelle. Désormais, chacun est livré à sa 
seule amertume, ce qui n’empêchera pas les dirigeants de Mémoire et 
solidarité, l’association créée par les ex-syndicalistes d’AZF soutenant 
Total, de continuer à parader.

Par contre, pour les Sans-fenêtres, l’affrontement avec les salariés 
devant le meeting d’Arlette laissera des traces. Ils ont lu la haine dans 
les yeux de certains pseudo-syndicalistes et ils ont beaucoup de mal 
à l’admettre.
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VII 
Huit mois après la catastrophe : 

situation matérielle

Relogement, où en est-on ?

Il faut se rendre à l’évidence : les habitants évacués ne peuvent 
compter que sur eux-mêmes pour retrouver un appartement conve-
nable. Dès qu’une famille, à bout de forces, quitte le dispositif institu-
tionnel, l’État s’en lave les mains estimant qu’elle n’est plus à sa charge.

Le logement est en crise majeure à Toulouse. Si la situation n’était 
pas brillante avant la catastrophe, elle s’est dramatiquement aggravée 
depuis. On peut trouver des appartements libres et de bonne qualité, 
mais les lois du marché empêchent les familles pauvres de les louer. 
Une des conséquences directes de la pénurie est une hausse brutale 
des loyers, d’autant plus que l’offre publique de logements en HLM 
est dramatiquement insuffisante. De toute manière, les familles les 
plus pauvres n’y ont pas droit. Or les autorités n’ont pas d’autre solu-
tion naturelle que d’attendre que des appartements du parc public se 
libèrent pour reloger les sinistrés. Se résignant à ce constat, elles choi-
sissent délibérément d’abandonner les familles sinistrées à leur sort.

Deux cents familles sont encore hébergées en mobile-home et les 
pressions se font de plus en plus fortes pour qu’elles déménagent. Si 
occuper un mobile-home quinze jours au bord de la mer en été est 
certainement agréable, vivre tous les jours dans 25 mètres carrés est 
une autre histoire. Très mal isolés du bruit et du froid, les mobile-
homes tanguent dès qu’il y a du vent. Comme évidemment aucun 
équipement collectif n’est prévu pour les enfants, ceux-ci ont inventé 
un jeu très amusant : sauter en cadence à pieds joints pour faire dan-
ser le mobile-home.

Au bout de deux ou trois mois, ceux qui ne travaillent pas, retraités 
ou autres, ont commencé à s’approprier leur enclos et ont planté des 
fleurs et quelques légumes. La mairie de Toulouse a aussitôt saisi l’oc-
casion d’en faire une publicité montrant que les relogés faisaient des 
efforts pour se rendre la vie plus agréable. Il n’y avait donc pas urgence 
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à les reloger... Du coup, plusieurs ont arraché leurs plantations ! Des 
tensions apparaissent entre ceux qui veulent améliorer leur cadre de 
vie et ceux qui pensent que cela va être exploité à leur détriment. Il 
paraît que ce problème se pose exactement dans les mêmes termes 
dans les camps de réfugiés palestiniens. Comme quoi, en petit ou en 
grand, les mêmes causes produisent les mêmes effets.

Dommages corporels et psychologiques

Dans l’urgence, ces questions paraissaient secondaires. Mais le 
temps passant, elles vont prendre de plus en plus d’importance.

Des négociations entre la CPAM et Total ont permis le rembour-
sement total des frais médicaux consécutifs à la catastrophe, d’abord 
pour six mois, puis jusqu’à un an. Cependant persistent de nombreux 
cas où les sinistrés ont beaucoup de mal à obtenir ces rembourse-
ments. En particulier lorsqu’il y a dépassement d’honoraires. Le 
patient se retrouve alors à devoir payer la différence de sa poche !

Concernant les expertises médicales, une procédure amiable est 
mise en place par le préfet avec le service de médecine légale de l’hôpi-
tal. J’ai moi-même effectué cette visite dans les conditions prévues par 
l’accord. L’examen, très rapide, s’est résumé à identifier les blessures ; 
aucune question sur mon état physique et psychologique ne m’a été 
posée. L’examen a surtout consisté en une mesure rigoureuse de la 
longueur de la cicatrice. Le fait qu’elle soit éclatée en plusieurs ner-
vures paraît poser un problème que l’expert a su cependant résoudre. 
Mon état physique est déclaré consolidé, « étant donné l’absence de 
poursuite de soins particuliers ou de prise médicamenteuse consé-
cutive aux différentes lésions décrites ». Enfin le rapport conclut qu’il 
n’y a aucune relation entre l’explosion et la hernie inguinale qui s’est 
déclarée trois semaines après. Or je n’avais jamais ressenti auparavant 
une quelconque douleur dans la sangle abdominale. J’ai pourtant fait 
du vélo tout l’été, y compris en grimpant les cols des Pyrénées. Les 
conclusions du rapport ont été approuvées par le médecin mandaté 
par mon assurance, la MAIF. J’ai protesté auprès de celle-ci et j’ai fini 
par apprendre que cet expert avait été congédié. Mais cela n’a pas inva-
lidé l’expertise. J’ai donc dû demander une contre-expertise, qui n’a 
pas encore été faite à ce jour.

De plus, si un sinistré était déjà atteint d’une pathologie avant 
la catastrophe, Total y cherche argument pour s’exonérer de ses 
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responsabilités, alors que le blast n’a pu qu’aggraver la pathologie. 
Pour les dommages d’ordre psychologique, il est très difficile de faire 
reconnaître l’effet de l’explosion. Parfois, le médecin-expert propose la 
méthode Coué : « Allez, secouez-vous, ce n’est pas si grave... ». D’autres 
fois, il estime que le patient était psychologiquement fragile avant 
l’explosion, et il cherche des explications dans son passé. Deux façons 
de refuser l’imputabilité (comme ils disent) de l’explosion de l’usine 
AZF. Le traumatisme psychologique est pourtant le plus courant et le 
plus difficile à guérir. Le nier n’est sûrement pas la meilleure façon de 
le soigner !

Les assurances

Voici un cas que je trouve exemplaire. Un ex-voisin me téléphone 
depuis le mobile-home où il a été relogé. Il ne comprend pas. Son assu-
rance lui a fait une avance de 450 euros et depuis, plus de nouvelles. Je 
téléphone alors à l’assureur et il s’avère que pour lui le dossier est réglé 
par une indemnisation de 480 euros. Or ni l’expert ni l’assureur n’ont 
rencontré mon voisin et personne n’a visité l’appartement. J’apprends 
alors que le dossier a été constitué par téléphone, que l’assureur a bou-
clé le dossier sur la foi de trois réponses fournies. Ce que mon voisin a 
pris pour une discussion informelle, voire de courtoisie, a servi en fait 
à clore le dossier.

Lorsque je menace de porter plainte, l’assureur propose aussitôt 
de rouvrir le dossier. Il se couvre cependant en envoyant une lettre 
mensongère dans laquelle il affirme avoir reçu mon voisin dans son 
bureau. Pour le moment, le dossier n’est toujours pas clos, puisque 
l’expert sollicité s’est retrouvé, comme je l’en avais prévenu, devant 
un bâtiment muré.

Quand des fissures apparaissent après les travaux, les assurances 
refusent alors de rouvrir le dossier.

Comme des assurances remboursent directement le bailleur 
avant travaux, certains bailleurs indélicats partent avec l’argent ou ne 
font exécuter qu’une partie des travaux, ce que le locataire n’a aucun 
moyen de contester.

Pourtant il faut contester, menacer, pour espérer obtenir gain de 
cause. Discrimination sociale, bien sûr ! Selon son niveau social et 
culturel, on connaît ou pas les procédures, et on a ou pas les ressources 
nécessaires pour téléphoner, écrire des lettres, affronter des gens dont 
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le métier est de minimiser les remboursements. Les gens fâchés avec 
les papiers, ou isolés, ou déprimés, comment pourraient-ils défendre 
leurs intérêts ?

On peut toujours essayer de faire intervenir la cellule assurances 
mise en place par la préfecture, mais elle a pour mission de rechercher 
des accords amiables. Certains assureurs, parfois impressionnés par le 
caractère officiel de la démarche, acceptent de respecter l’accord. Mais 
souvent ils font la sourde oreille et il ne reste plus qu’à tenter d’obtenir 
une victoire symbolique auprès des tribunaux.

L’accord dérogatoire permet aux sinistrés non assurés d’être 
indemnisés. Le cabinet Equad, que Total a chargé de ce travail, a fait 
le tour des centres d’hébergement provisoire, puis des mobile-homes, 
pour régler les dossiers des biens mobiliers. Contre la promesse d’un 
chèque rapide, il fait signer à des personnes vulnérables des renonce-
ments à poursuivre AZF. Il ne laisse pas de double de l’accord, ni même 
la possibilité d’en faire une photocopie. Ce qui apparaissait au début 
comme une mesure de justice élémentaire en direction des sinistrés 
les plus vulnérables doit être plutôt compris aujourd’hui comme une 
précaution de la part de Total. C’est une parade contre toute future 
tentative d’action en justice.

Obtenir réparation des dégâts sur les voitures est tout aussi problé-
matique et gros d’une injustice puisque, quand les dégâts dépassent 
la valeur vénale du véhicule, l’assurance ne rembourse que la valeur 
de l’épave.

Ce n’est que longtemps après la catastrophe que l’on a appris que 
l’accord sur la vétusté s’appliquait aussi pour les voitures. Les assu-
rances devaient rembourser la valeur de remplacement de l’Argus et 
non la valeur de l’épave. Or les assureurs n’appliquent pas cet accord.

Enfin se pose le problème des pertes de jouissance dont peuvent 
surtout se prévaloir les puissants. Ainsi le club de rugby de Toulouse, le 
Stade toulousain, a été dédommagé à hauteur de 2,83 millions d’euros, 
maximum de ce qu’il réclamait, parce qu’il n’a pas pu utiliser le stade 
municipal. Ainsi la cité de l’Espace avait fait des projections de crois-
sance qui ne se sont pas réalisées. Elle n’a été que très peu endomma-
gée, car elle se trouve de l’autre côté de Toulouse. Mais elle affirme que 
la catastrophe a brouillé l’image de Toulouse, que le tourisme a baissé, 
ce qui a entraîné une diminution de fréquentation. Elle a ainsi obtenu 
des dédommagements conséquents se montant à plusieurs dizaines 
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de millions d’euros de la part de Total. Total a cassé, Total doit payer. 
Mais ces grosses structures ont les moyens de faire valoir leurs droits, 
bien plus et bien mieux que le reste de la population, que ce soit les 
petits artisans, les petits commerces et bien sûr tous les particuliers.

Obtenir l’accord et commander les travaux

Au-delà des indemnisations, les sinistrés rencontrent une autre 
difficulté : l’obtention du feu vert pour les travaux de réparation. Com-
ment cela se passe-t-il ?

Il faut différencier trois situations : les logements individuels, le 
logement collectif en HLM et le logement collectif en copropriété. Et le 
problème n’est pas le même selon que l’on est propriétaire ou locataire.

La situation de propriétaire occupant une villa individuelle est la 
moins compliquée. Un seul interlocuteur, le propriétaire, doit s’adres-
ser à son assureur, se mettre d’accord avec l’expert sur l’évaluation des 
dégâts et sur l’indemnisation. Puis c’est à lui de contacter des entre-
prises pour les devis, d’obtenir l’accord de l’assureur sur un devis, de 
commander les travaux, de les réceptionner ou de les contester, puis 
d’assurer le suivi s’il y a contestation.

Si on est locataire, on est tributaire de la volonté du propriétaire 
de régler le problème. Parfois, il n’est pas toulousain. Plus rarement, 
mais cela arrive, il se désintéresse complètement de son bien. D’une 
certaine manière, le locataire est amené à contrôler les travaux, mais 
sans vraiment en avoir les attributions. Dans ces conditions, il est très 
difficile de faire valoir ses droits face à un artisan qui a beau jeu de 
refuser de traiter avec le locataire.

Pour l’habitat collectif, la situation en HLM est en principe plus 
simple. C’est d’ailleurs là que les travaux ont été les plus rapides, en 
raison de la présence d’un responsable unique et des garanties de 
paiement de l’État.

C’est dans les copropriétés privées que les dysfonctionnements 
ont été les plus manifestes. L’exemple de la cité du Parc est à cet 
égard très parlant. Les équipements étaient vétustes et l’explosion 
n’a rien arrangé. Le chauffage par le sol était en bout de course et les 
ascenseurs ne survivaient que grâce à des bricolages aussi ingénieux 
qu’inefficaces. L’assurance a eu beau jeu d’arguer de ce mauvais état 
initial pour refuser systématiquement de financer des travaux pour-
tant indispensables.
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Mais le summum a été atteint pour les parties privatives. En copro-
priété, il existe trois niveaux d’assurance : l’assurance du bâti collectif, 
prise par la copropriété et intégrée dans les charges, puis l’assurance 
des parties immobilières privatives pour chacun des propriétaires 
occupants et enfin l’assurance des parties mobilières pour tous les 
occupants, qu’ils soient propriétaires ou non. Perdu dans ce maquis, le 
syndic n’y peut rien, si tant est qu’il ait la volonté de régler rapidement 
la situation.

La cité du Parc comprend 300 appartements, ce qui fait environ 
260 propriétaires différents. Dans le meilleur des cas, les coproprié-
taires se sont regroupés par cage d’escalier. Mais la situation la plus 
commune est tout autre : c’est une galaxie de propriétaires, parfois 
représentés par défaut par leur locataire, traitant avec une galaxie 
d’artisans par l’intermédiaire d’une galaxie d’assureurs assistés d’une 
galaxie d’experts.

Si l’administration avait pris en charge tous les travaux, comme 
cela aurait dû se faire, les choses auraient été beaucoup plus simples. 
Mais, dans cette jungle où s’entremêlent nombre d’intérêts privés sou-
vent contradictoires, tout a été plus long. Finalement les travaux sur les 
fenêtres ont presque tous été terminés fin février, quatre mois après 
l’explosion... pour les appartements dont les propriétaires ont fait les 
démarches.

Les délabrements consécutifs au drame ont attiré nombre d’entre-
prises, et pas les plus qualifiées, dont le seul objectif a été de rafler 
le marché en soumissionnant à des tarifs très bas, tout en sachant 
qu’elles étaient incapables de faire les travaux. L’accord qu’elles ont 
obtenu leur sert alors pour négocier avec des sous-traitants, dans une 
ambiance de casino boursier.

C’est alors le sous-traitant le moins coûteux qui emporte le mar-
ché. Il va embaucher au moins offrant et, en bout de chaîne, on voit 
arriver des ouvriers qui connaissent à peine le travail, travaillent 
douze heures par jour en mangeant debout des sandwichs et s’en vont 
aussi vite qu’ils sont arrivés.

À la cité de la Rocade, les travaux, à moitié faits, sont à reprendre 
en totalité. Le marché a été confié par le syndic à une entreprise mar-
seillaise de signalisation électrique (!), qui a été payée rubis sur l’ongle 
par le syndic aujourd’hui démissionnaire et qui, à mi-travaux, a détalé 
dès le chèque encaissé.
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Il faut dénoncer les conditions inconcevables dans lesquelles ces 
travaux ont été réalisés. Là aussi je peux témoigner de ce que j’ai vu de 
mes yeux à la cité du Parc. Rien n’est prévu pour l’évacuation des gra-
vats : des montagnes de fenêtres et de vitres cassées traînent un peu 
partout sans sécurisation. Les travaux se déroulent sans la moindre 
autorité d’organisation et de contrôle.

Rien n’est prévu pour l’accueil des ouvriers. Aucun vestiaire, aucun 
WC, aucun lavabo, aucun endroit pour manger, aucun hébergement, 
alors qu’une trentaine d’ouvriers sont là en permanence pendant plu-
sieurs mois. Il n’aurait pourtant été ni difficile ni coûteux de louer un 
Algéco de chantier. Pas d’élévateur de chantier, si bien que les fenêtres 
sont montées à la main avec des cordes depuis le huitième étage direc-
tement sur le vide, sans aucune protection. Des fenêtres s’accrochent 
aux balcons des étages inférieurs, les ouvriers tirent violemment et 
les fenêtres se détachent brutalement, déséquilibrant tout le monde. 
Les travaux concernent souvent plusieurs corps de métier, d’où la 
nécessité d’embaucher un architecte ou un maître-d’œuvre. Or bien 
des assurances refusent ces frais supplémentaires. À la cité du Parc, 
un architecte n’a été nommé que courant février, quand les multiples 
malfaçons sont devenues évidentes et incontestables. Du coup, il a 
arrêté tous les travaux et des procédures judiciaires sont en cours.

Les malfaçons sont innombrables : dormants endommagés et pas 
remplacés, fenêtres mal montées qui ne peuvent pas s’ouvrir com-
plètement, vitres qui ruissellent à l’intérieur, fenêtres calées mais pas 
fixées. À la cité du Parc, certaines portes-fenêtres ont une partie fixe 
de 1 m 30, au-dessus de laquelle s’ouvre une fenêtre. Eh bien, elles 
sont remplacées par des fenêtres de rez-de-chaussée, dont la partie 
fixe s’arrête à 1 mètre du sol. On se retrouve ainsi au douzième étage 
avec une fenêtre qui s’ouvre à 1 mètre du sol, avec le risque de tomber 
à la moindre occasion.

État des rapports locatifs

Cette situation envenime les rapports locatifs. L’article 1722 du 
Code pénal, que j’ai fini par savoir par cœur, prévoit la possibilité d’un 
accord amiable entre locataire et bailleur pour fixer un loyer provisoire 
revu à la baisse en attendant les travaux. Si l’accord est conclu, le pro-
priétaire doit se faire rembourser sa perte de loyer par son assurance. 
Si celle-ci refuse, Equad, le courtier de Total, s’engage à compenser la 
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perte. Tout ceci est magnifique sur le papier, sauf que rares sont les 
bailleurs qui acceptent de passer un accord amiable. On les voit plutôt 
débarquer menaçants pour exiger le montant intégral du loyer.

Il existe des associations d’aide juridique : l’Adil, précisément 
spécialisée dans les problèmes locatifs, et la Savim, plus généraliste. 
Ces associations sont plutôt de bon conseil mais elles ne disposent 
d’aucune autorité pour imposer un règlement et, faute d’un accord 
amiable, il ne reste pas d’autre possibilité que d’attaquer en justice.

Dans les HLM, les travaux ont avancé tant bien que mal. Les 
quelques dysfonctionnements relèvent soit de défaillances indivi-
duelles, soit de l’incompétence ou du mépris des responsables. Par 
contre des locataires ont parfois subi de fortes pressions pour réin-
tégrer des logements mis « hors d’air et hors d’eau » parce que, même 
si le reste de l’appartement n’était pas réparé, c’était le signal pour 
repayer le loyer de base.

Attitude de l’administration : 
EDF-GDF et les impôts

L’administration a réagi à la catastrophe, mais en prenant des 
mesures absurdes dont la logique échappe au sens commun. GDF par 
exemple a mandaté plusieurs bureaux d’étude pour expertiser la sécu-
rité de toutes les installations. Malgré le désordre général, cette mis-
sion a été scrupuleusement accomplie. Résultat de cette intervention, 
cinquante compteurs de gaz fermés sur la cité du Parc. Non pas parce 
que le souffle avait endommagé l’installation, mais seulement parce 
que les bailleurs n’avaient jamais mis l’installation aux normes ! Que 
l’installation ne soit pas aux normes avant l’explosion, personne ne 
s’en était préoccupé, mais tout d’un coup la loi s’applique dans toute 
sa rigueur et on met les scellés sur les compteurs. Conséquence immé-
diate, c’est le locataire qui est pénalisé. Privé de gaz, en plus d’avoir son 
appartement saccagé, il ne peut plus se laver ni faire la cuisine.

Concernant les impôts, Douste-Blazy a expliqué la semaine après 
l’explosion qu’il serait incompréhensible qu’on fasse payer aux Toulou-
sains les impôts locaux après le choc qu’ils venaient de subir. Il voulait 
en fait que l’État garantisse les revenus de la ville. Au final les négo-
ciations entre la mairie et le secrétariat d’État au Budget vont aboutir 
à la décision de dégrever totalement treize rues des taxes foncières et 
locatives, cinq cents contribuables sur les vingt mille concernés.
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EDF-GDF ou impôts, dans les deux cas, l’État ne montre pas 
l’exemple en ne prenant aucune mesure globale. Les mesures 
dépendent de la possibilité pour chacun de défendre son intérêt et du 
scandale public qu’il est capable de faire.
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VIII 
21 septembre 2002 : 

premier anniversaire et premier bilan

Total transformé d’accusé en bienfaiteur

Thierry Desmarest, le président de Total, est à Toulouse le 30 août 
2002 pour « une série de rendez-vous informels destinés à faire le point 
sur les engagements du groupe ». Il commence sa visite par l’usine AZF. 
La direction a préparé sa venue en affirmant qu’il allait apporter des 
solutions économiques. La CGT et la CFDT choisissent de la prendre 
au mot et d’attendre tranquillement ces propositions, alors que l’usine 
est fermée, et que cent soixante salariés AZF sont encore sur le carreau. 
Le syndicat FO, repris par les oppositionnels écartés de la CGT, propose 
en vain de profiter de sa visite pour mener des actions revendicatives. 
Du coup, Desmarest a été accueilli comme le Messie : il fait un discours 
sans aucune annonce nouvelle, remercie chaleureusement les salariés 
et s’en est allé comme il est venu, sans être le moins du monde ennuyé.

Puis il continue sa journée marathon. Concernant la catastrophe, il 
déclare : « La justice cherche des coupables, plutôt que la vérité. Et quand 
le coupable est riche c’est encore mieux. » Lui, il « cherche la vérité sans 
préjugé », mais il « repousse toujours la piste de l’accident chimique, 
privilégiée par les experts judiciaires. » La thèse officielle de Total 
demeure : « Des anomalies, des phénomènes bizarres, des problèmes 
électriques, le problème étant d’arriver à trouver un fil conducteur. »

Une invitation officielle m’est adressée pour participer à la ren-
contre avec les sinistrés. Tous les invités sont reçus dans la salle d’ap-
parat et, après des échanges cordiaux entre les autorités, préfet, maire 
de Toulouse et consorts, la parole est donnée à une pléthore d’associa-
tions, dont certaines me sont parfaitement inconnues. Je découvre que 
nombre d’entre elles ne sont là que pour remercier Thierry Desmarest. 
À son tour, le remercié remercie les remercieurs. Seuls Plus jamais ça, 
les Sinistrés du 21 septembre et moi-même pour les Sans-fenêtres 
adoptons un ton revendicatif. Au moment où je parle, un secrétaire de 
Desmarest assis en retrait lui souffle quelque chose à l’oreille.
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La défaite sans combat des salariés AZF

Le plan social qui a l’agrément de la CGT et de la CFDT prévoit 
174 départs en préretraite, qui ont déjà eu lieu en juin. Il prévoit en 
outre, pour 65 travailleurs âgés de quarante-huit à cinquante ans, 
de rester sur le site jusqu’à leurs cinquante ans, pour un départ en 
pré retraite à cette date. Tous ces départs se font, primes comprises, à 
95 % du salaire. Restent les autres, 156 travailleurs qui sont incités à 
accepter une mutation dans le groupe, avec une prime de huit mois de 
salaire, plus une autre prime de 0,4 mois de salaire par année d’an-
cienneté et une somme forfaitaire de 15 000 euros. La moitié auraient 
accepté de « s’expatrier » à ces conditions. Restent ceux qui refusent 
une mutation ailleurs qu’à Toulouse. Total les ferait partir avec vingt-
quatre mois de salaire et 0,6 mois de salaire par année d’ancienneté.

Mardi 3 septembre 2002, une réunion paritaire se tient à Toulouse 
et, après plusieurs heures de négociations infructueuses, des travail-
leurs excédés par l’attitude du DRH parisien d’AZF décident de le 
séquestrer, afin d’aboutir coûte que coûte à une solution acceptable 
pour tous. La séquestration, menée contre l’avis de la CGT, durera trois 
heures. Au bout de ces trois heures, et contre la promesse d’une nou-
velle réunion la CGT, convainc les plus déterminés de libérer le DRH.

Lors de l’assemblée générale du mardi 10 septembre 2002, réunis-
sant quelque quatre-vingts salariés, bien des travailleurs soutenus par 
le syndicat FO ont affirmé à juste titre que ces mesures ne présentaient 
aucune garantie d’emploi à Toulouse pour ceux qui refusent les muta-
tions. Pour cette raison, peu de salariés ont soutenu la position des 
syndicats majoritaires, la plupart étant écœurés et déboussolés ou... 
mécontents mais désarmés.

La petite minorité de salariés qui ne se sont jamais retrouvés dans 
la stratégie syndicale de la CGT et de la CFDT n’a pas réussi à faire 
pencher la balance contre Total. Mais elle reste convaincue que c’est 
cette politique de collaboration avec le patronat qui a amené les tra-
vailleurs de l’usine à se couper des sinistrés et à voir aujourd’hui les 
intérêts ouvriers bafoués.

L’agitation autour du premier anniversaire

Au premier anniversaire de l’explosion, tous les projecteurs se 
tournent à nouveau vers Toulouse.
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Nous décidons d’essayer encore une fois d’attirer l’attention des 
médias sur les innombrables problèmes non résolus. Nous installons 
une grande tente sous les pilotis du bâtiment B1 muré par la mairie et 
nous appelons les habitants du quartier à venir y remplir un cahier de 
doléances tous les après-midi, du lundi 16 au vendredi 20 septembre. 
Les habitants viendront nombreux, mais plus pour témoigner que 
pour espérer changer les choses. Je garde précieusement ce cahier de 
doléances, c’est la mémoire de ce qu’on nous a fait vivre pendant un 
an.

Le samedi 21 septembre à 11 heures, une manifestation organi-
sée par les sinistrés doit se rendre du carrefour de la Croix-de-Pierre 
jusqu’à la place du Capitole. Nous appelons les habitants à y participer 
ainsi qu’aux débats d’après-midi à la prairie des Filtres.

En cette date anniversaire, nous nous retrouvons nombreux, trois 
mille personnes selon la police, place de la Croix-de-Pierre, et nous 
nous dirigeons vers le centre-ville. En tête de manif, une banderole 
proclame : « Toulouse sinistrée, en danger, en colère ».

Place du Capitole, c’est sous les sifflets, les huées et un concert de 
casseroles brandies par des sinistrés en colère que Philippe Douste-
Blazy termine son discours. Des membres d’associations de sinistrés 
ont réussi à suspendre une immense banderole sur laquelle on peut 
lire :

SNPE = bombe chimique 
Douste – État – industriels responsables et coupables

La manifestation essaie de pénétrer place du Capitole, mais nous 
en sommes brutalement empêchés par la police. Des grenades lacry-
mogènes sont tirées. Les sinistrés sont d’abord incrédules, puis stupé-
faits et rapidement en colère. Les cordons de CRS sont solides et nous 
n’entendrons jamais la tentative de concert de l’orchestre du Capitole, 
qui range bientôt ses instruments.

Un an après, rien n’est réglé

Pourquoi un tel accident a-t-il pu se produire ? Les leçons en ont-
elles été tirées ? Voilà des questions qui fâchent et auxquelles les pou-
voirs publics n’apportent pas la moindre réponse. Le manque d’ins-
pecteurs du travail spécialisés dans le risque industriel pour surveiller 
les six cents usines classées Seveso se fait toujours cruellement sentir, 
malgré quelques recrutements. En revanche le groupe Total affiche 
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une santé économique insolente. L’usine de Toulouse est fermée ? qu’à 
cela ne tienne ! La production d’ammoniaque continue à l’usine de 
Grand-Puy située à 60  kilomètres au sud-est de Paris. Cette usine du 
groupe Total a même augmenté sa production en récupérant du maté-
riel sur le site de l’usine de Toulouse.

On entend bien sûr les discours rassurants des responsables : seuls 
cinquante salariés n’auraient pas retrouvé d’emploi après la catas-
trophe. C’est complètement faux. Ce chiffre correspond à peu près au 
nombre de salariés AZF dont le sort n’est pas encore réglé. Mais que 
dire des deux à trois mille autres ? Ceux du pôle chimique, salariés 
directs et sous-traitants, et ceux des entreprises petites ou moyennes 
qui ont fermé ou ont déménagé en réduisant leurs effectifs. La cellule 
de reconversion chargée à grand renfort de subventions de retrouver 
des emplois à ceux qui l’ont perdu avoue n’avoir replacé que 133 per-
sonnes sur les 800 qui se sont manifestées auprès d’elle.

Dans le quartier sinistré, la moitié des commerces de proximité 
n’ont toujours pas rouvert, parce qu’il n’y a plus de clients. Sur les 
deux stations-service et les quatre garages route d’Espagne, aucun n’a 
repris le travail. Route de Seysses, il ne reste plus qu’un boulanger sur 
les quatre d’avant l’explosion.

Concernant les dédommagements, Total affirme que 95 % des dos-
siers sont instruits. Il faut savoir que le porte-parole des assurances 
avançait déjà ce résultat trois mois après l’explosion, dès décembre 
2001. C’est juste un peu moins faux un an après que trois mois après.
On découvre tous les jours des sinistrés (des personnes âgées, isolées 
par exemple) tellement traumatisés qu’ils n’ont pas encore entrepris 
les démarches.

Les dysfonctionnements les plus visibles concernent les travaux. 
Le quartier conserve encore des allures de champ de bataille. Les pou-
voirs publics ne se sont toujours pas donné les moyens d’effacer les 
cicatrices. S’il était une aide psychologique pertinente à apporter aux 
victimes, ce serait pourtant bien celle-là.

La situation n’est pas meilleure à la cité du Parc. Dans les bâti-
ments autorisés à l’habitation, les volets ne sont toujours pas changés, 
ce qui rend les appartements vulnérables. Bien des habitants ne sont 
pas partis en vacances de peur d’être cambriolés ! Les travaux sur les 
parties communes ont à peine commencé. Il faut dire que l’assurance 
de la copropriété s’est déclarée incapable de payer les entreprises alors 
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qu’elle avait l’engagement de se faire rembourser par l’assurance de 
Total.

Le collectif des Sans-fenêtres

C’est tous les dimanches à 18 heures à la maison de quartier de 
Lafourguette que le collectif des Sans-fenêtres s’est réuni. Nous for-
mions une équipe avec des liens d’amitié très forts.

Il y avait Anicette et Ginette, la grande Noire et la petite blonde de 
la cité Tabar, cité HLM qui dépend du conseil général. Ginette travail-
lait à la cafétéria EDF située à quatre cents mètres de l’usine AZF, qui 
a été complètement détruite par l’explosion. N’étant pas titulaire, elle 
s’est retrouvée au chômage. Anicette vient du Congo Brazzaville, où 
le trust Total fait et refait les gouvernements en finançant des milices 
qui pillent, tuent et violent. Elle nous a été très utile car elle a l’art de 
déstabiliser un orateur un peu trop arrogant en lui disant droit dans 
les yeux : « Présentez-vous, monsieur, je ne vous connais pas ! »

Serge et Françoise, de la cité des Gémeaux, elle aussi dévastée par 
l’explosion. Serge est postier, Françoise travaille dans les hôpitaux.

Berthe, de la cité Rimont, sinistrée à double titre : d’une part dans 
son logement, mais encore plus dans son travail. Elle est enseignante 
à l’École de chimie qui n’était séparée de l’explosion que par la rocade.

Isabelle, institutrice à l’école Hyon dévastée par l’explosion, et 
sinistrée dans son appartement de la rue Amélie.

Charles, professeur de maths retraité, de la cité de la Rocade.
Juliette la Péruvienne et sa voisine Bernadette de la cité des 

Lorettes, qui n’ont pas manqué une réunion ni un rassemblement.
Danielle et Michel, écolos, qui ont eu l’idée farfelue d’acheter leur 

villa à deux pas de la cité du Parc deux mois avant l’explosion.
Michel et Fabienne qui ont fondé le collectif des mobile-homes. 

Michel travaillait sur le pôle chimique, dans une petite entreprise 
sous-traitante, et Fabienne est Atsem dans une école maternelle du 
quartier. Ils ont dû évacuer leur appartement dévasté, après s’être 
relayés auprès de leur voisin dépressif qui ne s’est pas remis de l’ex-
plosion et a fini par se suicider. Ils ont su se lier très rapidement à mes 
copains de la cité du Parc relégués comme eux dans des mobile-homes 
de 28 mètres carrés route de Launaguet.

Lucile, l’institutrice, qui milite à Lutte Ouvrière comme moi.
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Brahim de la cité du Parc, qui n’a pas manqué une réunion, malgré 
son habituel retard.

Saïd, un grand ami de mon âge, un chibani aussi, de la cité du Parc.
Dans nos réunions on se partageait le travail. Personne pour véri-

fier, et pourtant tous les engagements étaient tenus. Quand quelqu’un 
disait qu’il serait là pour distribuer un tract ou pour coller des affiches, 
on savait qu’il y serait. Nous avons souvent eu de vraies discussions 
politiques, c’était pour nous la meilleure façon d’être efficace pour 
atteindre nos objectifs.

Alors, au bilan, avons-nous été utiles ? Notre lutte a-t-elle servi 
à quelque chose ? Un an après, rien n’est vraiment réglé, il reste des 
problèmes partout et la situation des populations les plus pauvres 
s’est aggravée. Nous nous sommes battus pour que l’État prenne en 
charge les travaux et se fasse rembourser ensuite par Total. Il ne s’est 
rien passé de tel et les réparations se sont faites selon les capacités de 
chacun à se battre contre la machine Total et tous ses soutiens. Nous 
avons manifesté pour que des mesures globales, systématiques, soient 
prises pour les sinistrés par EDF – GDF et par les impôts et, malgré 
notre persévérance, rien de tel ne s’est produit.

Alors, si on disait que tout cela n’a servi à rien, on se tromperait 
beaucoup. Cela a d’abord servi à nous changer, à nous faire voir la vie 
différemment, à comprendre que, quand on prend son sort en main, 
on peut peser sur l’événement, même si tout ne devient pas possible. 
Ensemble nous avons vécu des choses qui nous ont bouleversés : 
d’abord l’horreur de l’explosion et ensuite la chaleur de l’action com-
mune. C’est ensemble, en agissant collectivement, que nous avons su 
faire face et soigner le traumatisme subi. Les liens ainsi créés ne s’effa-
ceront pas de sitôt.

Mais parfois nous avons aussi fait céder les autorités. Bien sûr, 
nous n’avons pas obtenu que l’État prenne en main les réparations et 
se substitue aux assurances défaillantes. Mais les fameuses mesures 
« hors d’air et hors d’eau », mesures de « provisoire durable », n’au-
raient jamais été prises sans notre mobilisation. Le paiement des sur-
facturations des dépenses de chauffage par Total, malgré toutes ses 
limites, est aussi une conséquence directe de notre mobilisation.

La cellule des travaux et la cellule assurances mises en place par 
la préfecture ont aidé les sinistrés. Bien sûr, la recherche d’un accord 
amiable entre le loup et l’agneau a montré les limites institutionnelles, 
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mais c’est aussi à la suite de notre mobilisation que cette cellule a été 
créée.

Une page se tourne, mais le livre reste à écrire

Parmi tous les souvenirs, trois restent très vivaces.

Un jour, coup de téléphone énervé d’un transporteur : « Il faut que 
je libère mon hangar, je ne vais pas pouvoir attendre indéfiniment. 
Quatre tonnes de fenêtres vous ont été envoyées personnellement 
par une Bretonne altruiste et vous devez venir les déménager. » Je lui 
demande d’aller les livrer à monsieur Douste-Blazy à la mairie de Tou-
louse, place du Capitole.

Une autre fois, sondage sur la popularité des associations de 
sinistrés publié en février 2002 dans La Dépêche du Midi. Il nous 
place en tête avec 65 % d’opinions favorables. C’est idiot, mais ça fait 
plaisir. Dans le même esprit, une étude universitaire menée en avril 
2002 auprès des populations sinistrées par Anne Lalo de l’Institut de 
recherches technologiques est arrivée à la même conclusion. À la ques-
tion : « Qui a bénéficié du plus gros capital de sympathie ? », son étude 
répond : « Sans surprise, ce sont les pompiers et le Samu qui arrivent 
en tête avec plus de 55,5 % de réponses favorables, devant le Collectif 
des Sans-fenêtres (41,1 %) et Plus jamais ça (39,7 %). » Le collectif des 
Sans-fenêtres, association de fait, sans statut, sans subvention, sans 
personnel permanent, fonctionne de manière purement militante. 
Nous avons pourtant réussi à être aussi reconnus que Plus jamais ça, 
émanation de toute la gauche toulousaine. Ce que nous disions tou-
chait juste : message limpide que comprenaient les sinistrés.

2 décembre 2001, un fax reçu du Brésil du Mouvement des paysans 
sans terre. Je ne l’ai eu en main qu’en février. Il s’intitulait : « Lettre de 
solidarité des éducateurs sans terre aux Sans-fenêtres de Toulouse » et 
il concluait en disant : « C’est avec la volonté de fortifier les luttes des 
peuples en souffrance que nous vous envoyons, à vous Sans-fenêtres de 
Toulouse, un peu de notre énergie pour que vous restiez fermes dans 
votre lutte contre le capitalisme qui néglige la sécurité et la santé des 
travailleurs et des peuples. » Comment ont-il entendu parler de notre 
petit combat et comment nous ont-ils reconnu comme des frères de 
lutte ? Cela reste un mystère ! Nous n’avons pas pu leur répondre, mais 
leur message nous est allé droit au cœur.



126

Jean-François Grelier

Je n’ai jamais voulu créer une structure associative. Notre collectif 
se battait pour ne plus avoir besoin d’exister. C’est seulement parce 
que les intérêts des sinistrés et de la population pauvre n’étaient pas 
défendus que nous avons dû nous regrouper et nous battre. Nous 
n’avions pas peur d’être récupérés et souhaitions même l’être. Notre 
combat aurait dû être celui des partis politiques et des syndicats, s’ils 
avaient vraiment été du côté des populations pauvres.

Nous voulions nous battre collectivement pour obtenir des 
réponses collectives. Mais ce que nous n’avons pas réussi à gagner dans 
la première année, malgré nos mobilisations, nous ne réussirons pas 
à l’obtenir par notre seule volonté. Il nous faut donc admettre qu’une 
page se tourne et que désormais c’est à chacun de se battre pour faire 
avancer son dossier. Or aider les sinistrés dans ces démarches est 
l’essentiel du travail effectué par la plupart des associations. En ce qui 
nous concerne, nous ne nous sommes pas constitués sur cette base 
et, de plus, nous ne savons pas faire ce travail. J’ai donc proposé de 
dissoudre les Sans-fenêtres et j’ai suggéré à chacun de rejoindre l’as-
sociation de son choix pour ce travail de fourmi. Mais nous resterons 
bien sûr en contact pour nous mobiliser chaque fois que nécessaire.

Tous ont accepté, mais ils m’en ont voulu, car il est difficile de se 
séparer alors que rien n’est réglé. Moi-même je me demande encore si 
j’ai bien fait. J’ai ensuite rejoint l’Association des sinistrés du 21 sep-
tembre, notamment parce que c’est la seule association qui nous a 
aidés pour la création du collectif des Sans-fenêtres.

Reste quand même une conviction : lorsqu’on a vécu les vertus de 
la lutte collective, on est marqué pour la vie. J’en veux pour preuve ce 
qui s’est passé un an plus tard. Le 20 septembre 2003, au village des 
associations AZF, nous tenons un stand du collectif des Sans-fenêtres, 
pourtant dissous. Un animateur d’atelier d’écriture nous propose de 
nous aider à raconter notre histoire. Il dispose d’un financement pour 
ce projet. Eh bien, puisque le destin nous pousse du coude, nous y 
voyons une occasion de nous retrouver autour d’un projet. Et nous en 
avons tous très envie !

Nous nous voyons à cinq une après-midi par semaine pendant 
trois mois, et même ceux qui croyaient ne pas savoir écrire ont écrit. 
À un moment donné, nous avons dû nous faire respecter et reprendre 
notre autonomie car, une fois nos textes écrits, on voulait nous en 
déposséder. Passons ! Nous en avons fait un petit livre Chaos Total, 
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Scandale Total que nous avons édité à compte d’auteur et dont les 
mille exemplaires se sont vendus comme des petits pains à 2 euros, 
prix coûtant. Cela restera un très, très bon moment.
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IX 
Été 2003, 

razzia des dons et second anniversaire

D’innombrables petites luttes ont émaillé les années 2002 à 2007. 
Il est impossible de les citer toutes. J’ai choisi de présenter celles qui 
m’ont semblé les plus significatives.

Été 2003, ou la tentative de hold-up  
sur les dons de solidarité

L’explosion de l’usine AZF a donné lieu à une campagne de soli-
darité. Ce qui pourrait s’entendre pour une catastrophe naturelle, 
tremblement de terre, inondation ou raz-de-marée, l’est bien moins 
lorsqu’il s’agit d’une catastrophe industrielle dont le responsable, le 
groupe Total, a les reins suffisamment solides pour pouvoir dédom-
mager tous les sinistrés sans écorner ses bénéfices.

La mairie de Toulouse a centralisé l’ensemble des dons qui s’est 
monté à 7,8 millions d’euros (3,3 en provenance des collectivités, 3,75 
des entreprises, associations, CE et divers clubs et 0,74 des particu-
liers). C’est sur ces fonds qu’elle a financé son intervention dans le 
cadre de la catastrophe. Un numéro spécial de Capitole Information 
fait apparaître un bilan équilibré de la catastrophe AZF, les dépenses 
exceptionnelles étant financées par des revenus exceptionnels, en fait 
ceux de la solidarité. Ainsi le budget communication, les campagnes 
d’affichage, la location de chapiteaux, les grandes réceptions pour la 
Noël 2001, mais aussi la location et la viabilisation des aires de mobile-
homes, tout a été financé par la campagne de dons.

Tout cela aurait dû être intégralement payé par Total, mais il 
convient de dire que le premier donateur et le plus important est juste-
ment... Total. Total amorce la pompe, et c’est à la population de suivre.

Et voilà qu’en plein été 2003 nous apprenons que la mairie a fait 
main basse sur le solde des dons, en affirmant sans rire que désormais 
tout était réglé pour les sinistrés. Dans une délibération, le conseil 
municipal a reversé le solde des dons dans le budget ordinaire de la 
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municipalité. Or, sur les 7,8 millions d’euros récoltés, seuls 4 millions 
ont été dépensés, dont bien peu au bénéfice direct des sinistrés.

Frédéric Arrou m’en informe et me demande si je peux représenter 
l’Association des sinistrés du 21 septembre à une commission mise 
en place par la mairie à la suite du tollé provoqué par sa décision. J’ai 
adhéré à cette association et j’appartiens à son bureau depuis octobre 
2002, et j’accepte bien sûr la proposition de Frédéric.

Arrivé à l’heure, je m’installe et attends de voir la tournure que 
vont prendre les événements.

La mairie prend la parole et explique qu’elle a été mal comprise. 
Elle propose de refaire (ne s’agit-il pas de faire plutôt que de refaire ?) 
une campagne pour proposer aux sinistrés de redéposer (déposer 
plutôt que redéposer ?) des dossiers pour bénéficier d’aides. La mairie 
affirme que la commission a examiné quelques dossiers et envisage 
des aides permettant de régler les quelques cas marginaux qui restent 
pendants...

J’éprouve alors le curieux sentiment d’arriver dans une partie déjà 
jouée. Je demande quand cette commission s’est réunie et qui était 
présent. Pas du tout ! J’ai mal compris. C’est une commission interne 
de la mairie qui a préparé cette réunion. Elle a examiné des dossiers 
pour évaluer la situation et proposer des réponses adéquates. Elle 
envisage de faire des prêts relais à 0 %, en attendant le paiement des 
assurances, et le financement de professionnels, comme des archi-
tectes ou des avocats, pour conseiller les sinistrés dont les dossiers 
seraient en souffrance.

À la question de savoir si elle pense distribuer des aides directes, 
elle répond qu’il n’en est pas question, soutenue par un murmure 
approbateur d’une partie de la salle. Or, jusqu’à preuve du contraire, 
c’est quand même dans ce but que ces dons ont été faits. Il semble 
quand même plus moral que cet argent finisse dans la poche de sinis-
trés que dans le budget de la mairie !

Je pose alors le problème des copropriétés en grande difficulté 
financière à la suite du sinistre telles la copropriété de la Rocade ou 
la mienne, la cité du Parc. On me rétorque qu’il n’est pas prévu d’ai-
der les personnes morales. Je m’aperçois alors que les représentants 
d’associations présentes, dont Marcel Leroux de Plus jamais ça, sont 
d’accord avec la mairie sur ce point. Je sors très en colère.
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La mairie a bétonné son affaire sans que cela fasse trop de vagues. 
Prise le doigt dans le pot de confiture, elle fait un peu machine arrière 
devant le scandale qui menace. Pour elle, il ne s’agit cependant que 
d’un petit recul. Sa stratégie est limpide : démontrer qu’il ne reste que 
quelques dossiers marginaux à régler et, une fois l’orage passé, rever-
ser les 3,8 millions d’euros à peine écornés dans son budget ordinaire.

De nombreux sinistrés n’ont pas été dédommagés. Parmi ceux-ci, 
le plus grand nombre ont été spoliés par les assurances ; leurs dossiers, 
bouclés sous couvert d’un accord amiable, ne seront que très diffici-
lement rouverts. De nombreux autres ont été victimes de malfaçons 
dans les travaux et, là encore, rencontrent d’extrêmes difficultés à faire 
reconnaître leurs droits et à obtenir la reprise des travaux. Dans la 
plupart des cas, lassitude et découragement, en particulier dans les 
milieux populaires, rendent ces démarches difficiles, voire impos-
sibles. Bien des sinistrés restent isolés et n’ont même pas entrepris 
les démarches. Alors, pourquoi le feraient-ils plus aujourd’hui qu’hier, 
maintenant que le sinistre AZF n’est plus d’actualité et qu’il reste 
moins de moyens militants pour les aider ?

Cependant suffisamment de gens sont encore mobilisés pour 
espérer contrecarrer ce hold-up institutionnel. Et les faits vont nous 
donner raison. Suite à sa marche arrière, la mairie met en place de 
nouvelles procédures, évidemment les plus complexes possible, pour 
que les sinistrés déposent des dossiers. Elle ouvre notamment des 
permanences. Bien qu’une publicité minimum en ait été faite, ces 
permanences sont prises d’assaut et la police doit intervenir à deux 
reprises, d’abord à la mairie de quartier de Bagatelle, puis à celle de la 
Faourette. Signe révélateur de l’extrême tension qui continue à régner 
dans les quartiers sinistrés, ce qui bat en brèche l’affirmation éhontée 
de la mairie : « Tout est désormais réglé pour les sinistrés. »

Deuxième anniversaire  
ou la fuite en rase campagne des autorités

En 2003, le 21 septembre tombe un dimanche et Plus jamais ça 
propose d’organiser des manifestations tout le week-end. Le samedi 
20 septembre est prévu un village associatif sur la prairie des Filtres. 
Ce jour-là, les associations encore actives présentent des expositions et 
organisent des débats. Le dimanche 21, jour anniversaire de la catas-
trophe, une commémoration est prévue au rond-point de la Pointe, 
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rebaptisé rond-point du 21-Septembre. Avec le comité de résidents de 
la cité du Parc, nous préparons ces rendez-vous en invitant largement 
les habitants et en organisant une exposition sur la situation passée, 
présente et à venir de la cité du Parc. De plus, un autre stand monté 
par nos soins rappelle le rôle du collectif des Sans-fenêtres pendant la 
première année de lutte.

La journée du samedi se passe bien. Le public est plutôt celui de 
Plus jamais ça, mais nous parvenons à faire venir une cinquantaine 
de personnes de la cité du Parc. Notre stand est le lieu de nombreuses 
discussions et les visiteurs bien que sensibilisés et souvent sinistrés 
eux-mêmes découvrent là l’étendue de la catastrophe.

Plusieurs débats sont organisés. Un représentant des sinistrés 
de Bhopal est présent. Plus jamais ça veut placer cette journée sous 
l’étendard de la lutte contre les risques industriels et pour la fermeture 
définitive du site chimique de Toulouse. Pour ma part, je propose un 
débat sur la question des réparations. J’en profite pour rechercher un 
consensus entre les associations présentes sur l’attitude à tenir lors 
de la commémoration du lendemain, dimanche 21 septembre. Le 
maire de Toulouse a en effet informé qu’il viendrait déposer une gerbe 
et faire un discours. Idée encore plus insupportable, quand on sait 
la volonté de la mairie de s’approprier le solde des dons. Je constate 
encore l’extrême réserve de Plus jamais ça quant à affronter Douste-
Blazy. Avec Michel, nous passons le reste de la journée à faire le tour 
des stands pour convaincre d’accueillir comme il se doit Douste-Blazy. 
Nous réussissons à trouver quelques volontaires, mais Plus jamais ça 
se contenterait d’une protestation muette sur le rond-point, en tour-
nant le dos au maire à son arrivée. Nous trouvons cette proposition 
parfaitement ridicule et proposons plutôt de le virer avec pertes et 
fracas. « Impossible, ce serait attentatoire au devoir de mémoire. »

La situation est bien mal partie, mais nous allons assister à un 
retournement de situation spectaculaire... avec l’appui involontaire du 
préfet.

Laissons la parole à La Dépêche du Midi :
Drôle de cérémonie du souvenir hier matin à Toulouse, 

pour le second anniversaire de la catastrophe de l’usine AZF. 
Le député-maire Philippe Douste-Blazy n’est resté que deux 
à trois minutes sur place, juste le temps de déposer une gerbe, 
solidement encadré par les membres de son équipe munici-
pale, sous les huées de plusieurs dizaines de personnes.
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Les associations de sinistrés voyaient déjà d’un mauvais 
œil « l’appropriation » par la mairie de leur cérémonie com-
mémorative. Depuis deux ans, chaque 21 du mois, elles orga-
nisent en effet une manifestation au carrefour formé par les 
routes de Seysses et de Muret, au lieu-dit la Pointe. Ce lieu 
de recueillement, avec son petit jardin central, elles se le sont 
approprié. À leur demande, la mairie l’a d’ailleurs appelé 
rond-point du 21-Septembre-2001 ».

Lorsque les sinistrés sont arrivés sur les lieux de la com-
mémoration, ils ont en effet constaté la présence d’une quin-
zaine de cars de CRS stationnés à deux pas du carrefour sur 
la route de Seysses.

Alors les commentaires sont allés bon train. Les prenait-
on pour des voyous, tous ces gens qui avaient souffert parfois 
dans leur chair de l’explosion AZF et qui n’avaient pas tous 
encore été dédommagés ?

« Dehors, dehors les voleurs ! », « Ouste-Douste ! », « Votre 
présence est un scandale ! »

Crispé mais sans se démonter, Philippe Douste-Blazy a 
pris la gerbe tendue par ses collègues du conseil municipal 
et l’a déposée près de la plaque scellée dans le petit jardin du 
souvenir.

Et voici maintenant le récit de cette matinée telle que je l’ai vécue. 
J’arrive en avance au lieu de rassemblement avec des Sans-fenêtres ; 
nous découvrons quinze cars de CRS stationnés à dix mètres du 
rond-point.

Les sinistrés présents, partagés entre surprise, colère et désespoir 
me sautent dessus : « On ne peut pas laisser faire cela. » Le ton monte. 
Conséquence immédiate, ceux qui venaient là pour se recueillir et ceux 
qui venaient là pour conspuer Douste-Blazy se retrouvent à l’unisson.

Prudemment, les élus toulousains se tiennent à l’écart sur le 
trottoir dans l’attente de leur chef de file, évidemment alerté depuis 
longtemps quant à l’évolution de la situation. Si bien que, quand le 
maire de Toulouse arrive le bouquet à la main, il est d’emblée accueilli 
par des sifflets, des huées et bientôt des insultes. Les sinistrés en 
oublient le caractère solennel de la manifestation, ils prennent à partie 
le maire, soudain mal protégé par ses gardes du corps. La protection 
de ses gros bras lui permet à peine de déposer une gerbe dans une 
forte bousculade, avant qu’il ne parte en courant sans pouvoir faire le 
discours prévu, chassé par une manifestation spontanée qui lui hurle : 
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« Dehors, voleur, menteur » et « Ouste, Douste, Dehors ». Il faut dire 
qu’une messe solennelle l’attend dans l’église proche qui vient d’être 
opportunément réparée et rendue aux fidèles. Là au moins, il sera en 
sécurité. L’histoire ne dit pas si les gardes du corps ont fait le signe de 
croix après avoir laissé leurs armes à l’entrée.

Cette scène se déroule devant les militants désolés de Plus jamais 
ça qui ont fini par se remettre dans le bon sens, personne n’ayant 
remarqué qu’ils avaient solennellement tourné le dos aux autorités. 
« Mais tout se serait bien passé, se désole Martine Michard, porte-
parole de Plus jamais ça, s’il n’y avait eu les CRS. » Bien passé pour 
qui ?

La cérémonie prévue peut alors se dérouler normalement, avec les 
prises de parole des associations de sinistrés. C’est avec le sentiment 
de respirer un air plus sain que les sinistrés peuvent y participer. La 
cérémonie achevée, nous partons en cortège (à plus de deux cents) 
vers les bords de la Garonne, pour y partager un repas en commun.

Au sortir de la messe, Philippe Douste-Blazy déclare avoir reçu 
le réconfort de nombreux Toulousains. « Beaucoup de gens m’ont dit 
qu’ils étaient horrifiés, choqués par ce qui s’était passé devant la stèle 
du rond-point du 21-Septembre-2001. C’est aussi ce que regrette-
ront 99,99 % des Toulousains. Il n’y avait en effet qu’une poignée de 
vingt-cinq personnes qui a manifesté en ne respectant donc pas les 
morts d’AZF. Je condamne fortement le comportement inadmissible 
et choquant des responsables des partis d’extrême gauche qui sont à 
l’origine d’agissements aussi méprisables. »

Comme sa tentative de récupération des fonds a fait long feu, 
Douste-Blazy se propose de verser les 3,8 millions d’euros restant à 
la Fondation de France pour poursuivre l’indemnisation des sinistrés 
et il renonce définitivement à verser le solde dans le budget de la ville.

Et La Dépêche du Midi nous fait l’honneur d’une photo grand for-
mat en première page nous montrant, Michel et moi-même, vocifé-
rant contre le maire de Toulouse.

2004-2005 ou les dons qui ont vraiment 
servi les intérêts des sinistrés

La mairie sollicite alors la Fondation de France pour qu’elle 
accepte d’accueillir et de répartir ces fonds en organisant un dispo-
sitif avec les associations locales. Elle finit par accepter et affecte un 
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tiers du solde des dons aux associations d’aide aux sinistrés (un autre 
tiers est affecté aux petites entreprises sinistrées, et le dernier tiers à 
des associations d’insertion). En 2004, l’Association des sinistrés du 
21 septembre signe deux conventions avec la Fondation de France. 
Grâce au financement nécessaire, l’Association embauche alors deux 
autres salariés pour assurer un accueil en continu des sinistrés tou-
jours occupés à se débattre dans d’inextricables complications.

Dans un rapport transmis à la Fondation de France fin 2005, 
l’Association des sinistrés fait le bilan de son action. Elle a traité trois 
types de préjudice non indemnisés.

Préjudice matériel. Pris par l’urgence, des sinistrés ont accepté 
des indemnisations qui se sont révélées insuffisantes pour couvrir le 
montant des travaux. Des sinistres se sont aggravés dans les mois qui 
ont suivi l’indemnisation, notamment par l’apparition de fissures dans 
les murs et dans les sols. Les sinistrés ont confié les travaux aux seules 
entreprises disponibles et de nombreuses malfaçons sont apparues. 
Dans certains cas, les travaux n’ont pas été terminés. Enfin, peu de 
sinistrés ont fait état de leurs pertes de jouissance, les assurances ne 
les ayant pas informés de leurs droits. Tous ces préjudices concernent 
des dossiers officiellement réglés par un protocole d’accord amiable, 
pour lesquels les sinistrés ont abandonné tout recours.

Préjudice corporel. Les sinistrés corporels ont d’abord été des 
sinistrés matériels. L’urgence était de retrouver un cadre de vie normal. 
Ils ne se sont préoccupés de leur état physique que dans un second 
temps, en particulier pour les problèmes auditifs et psychologiques. Si 
de nombreux cas de syndrome de stress post-traumatique ont été dia-
gnostiqués, la plupart ne le sont pas encore. Par ailleurs, le dispositif 
d’expertise médical est peu connu. Deux raisons qui expliquent pour-
quoi de nombreux sinistrés n’ont entamé leur démarche que tardive-
ment. Enfin, il a fallu tenir compte des aggravations de pathologies, 
qui ne pouvaient être considérées dans le cadre amiable.

Préjudice professionnel. Beaucoup de sinistrés ont perdu leur 
emploi suite à l’explosion ou dans les mois qui ont suivi, soit que leur 
entreprise ait fait faillite, soit que leur pathologie post-traumatique les 
empêche de travailler, ce qui peut entraîner un préjudice dans l’évo-
lution de carrière.

Tous ces dossiers ont pu être rouverts et traités.
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L’équipe ainsi constituée a reçu des centaines de personnes en 
quête d’information, de conseils, de médiation locative... et d’aide 
pour boucler des dossiers d’indemnisation.

Le fonds d’intervention a permis de faire appel à des profession-
nels spécialisés (expert immobilier, médecin conseil, avocat) pour 
résoudre les dossiers les plus complexes.

Au bilan, c’est plus de mille dossiers de demande d’indemnisation 
(573 dossiers transmis par la Fondation de France, auxquels s’ajoutent 
440 dossiers d’adhérents de l’Association) qui ont été traités en un an 
et demi.

Toutes ces interventions ont été facilitées parce que quelques 
Sans-fenêtres ont réussi à bouter Douste-Blazy hors du rond-point 
du 21-Septembre lors de la deuxième commémoration... alors que la 
mairie affirmait que tous les sinistrés avaient été indemnisés.
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X 
1994-2006 : 

petites et grandes mobilisations  
au bâtiment B

1994-2001 - Une tradition de mobilisation

Pour retracer l’odyssée du bâtiment B de la cité du Parc, il est 
nécessaire de revenir bien en arrière, au XXe siècle. Le bâtiment B de 
la cité du Parc a fait l’objet d’un acharnement impitoyable de la part 
des autorités politiques. Ce qui paraît incompréhensible pour qui ne 
connaît pas la situation l’est tout autant pour qui l’examine de près. 
Je vais tout de même émettre l’hypothèse que cet acharnement s’ex-
plique en partie par l’histoire récente.

Suite à une petite mobilisation des années 1994-1995, la mairie 
a financé la construction d’une salle polyvalente sur la cité, salle qui 
se résumait à quatre murs sans aucun équipement. La mairie voulait 
que le Comité de résidents assure sa gestion en se constituant en asso-
ciation subventionnée, aux fins de rémunérer ses animateurs. Or le 
Comité de résidents que j’animais a toujours été une association de 
fait et a toujours estimé être bien incapable de gérer une telle salle. 
Finalement, la mairie a mandaté une association du quartier pour 
gérer la salle, ce qui a entraîné une suite de catastrophes annoncées : 
détournement des fonds d’équipement, incompétence et gabegie 
notoires. De plus, cette association se méfiait du Comité de résidents 
(à juste titre, car nous n’étions pas prêts à couvrir leurs petites escro-
queries). Le résultat ne se fit pas attendre : bagarres, saccages. L’exis-
tence de la salle ne fut qu’une succession de fermetures, de squats, de 
réouvertures sous conditions et de fermeture définitive avec soudure 
des portes en 1997. Depuis ce temps-là, les jeunes tiennent les murs 
devant la salle et n’ont aucun endroit pour se réunir, ne serait-ce que 
pour ne pas crever de froid en hiver...

C’est dans cet environnement que se sont déroulées les émeutes 
de novembre 1998 à Toulouse. Un samedi soir tard, un jeune homme 
de 18 ans, surnommé Pipo, est surpris en train de voler une voiture 
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par deux gendarmes, un titulaire et un stagiaire en service civique. Ils 
tirent, s’affolent et s’enfuient, laissant Pipo agoniser pendant quatre 
heures. Pipo n’est pas un petit saint, mais il est très populaire. Dès 
que les circonstances de sa mort sont connues, le quartier s’embrase. 
La famille de Pipo a occupé l’appartement mitoyen du mien à la cité 
du Parc pendant une dizaine d’années, je la connais donc très bien. 
Tout naturellement, je connais aussi tous les meneurs, qui pour la 
plupart habitent au même étage que moi. Je constate que la révolte 
est générale et que, si elle a été engagée par de jeunes déclassés, ceux-
ci ont rapidement disparu ; ce sont désormais les jeunes socialement 
intégrés, jeunes travailleurs et lycéens, qui ont l’initiative. Le lundi 
soir, un brouillard très épais s’abat sur le Mirail. On ne voit pas à dix 
mètres. Les forces de police paniquées et complètement perdues se 
terrent dans les coursives. Ce soir-là, les jeunes auraient pu tuer des 
dizaines de CRS. Qu’il n’y ait pas eu usage d’armes à feu prouve que 
les caïds ont bien passé la main et que la tournure des événements ne 
les intéresse plus.

Le Comité de résidents essaie de discuter avec ces jeunes et de 
limiter la casse. Une sorte de forum permanent se tient place Abbal, 
au cœur de la Reynerie, à cinq cents mètres de la cité du Parc. La 
population est descendue. On parle très peu des émeutes. On parle 
de la situation des banlieues, du chômage, de l’habitat dégradé, des 
contrôles au faciès et du mal-vivre. Mais les jeunes ne sont pas là. Ils 
font des opérations commando en passe-montagne. Pris par hasard 
dans deux d’entre elles, je suis épaté par leur degré d’organisation et 
de discipline. Mais l’émeute n’est qu’un cri de désespoir et il faut beau-
coup pour la transformer en un mouvement conscient de ses objectifs.

Mobilisation du Comité de résidents  
pour les jeunes

Le Comité de résidents a considéré qu’avec la campagne des élec-
tions municipales de mars 2001 le moment était venu de reposer le 
problème de la salle à la mairie. Une équipe d’une bonne vingtaine 
d’habitants, principalement des Marocains, a décidé de se mobiliser 
pour cela. De septembre 2000 à mars 2001, date des élections, nous 
nous sommes réunis environ tous les quinze jours sans que faiblisse 
cette mobilisation, moyen de s’adresser aux jeunes et aussi de dénon-
cer la situation insupportable qui est la nôtre au Mirail. Cependant, 
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il a fallu réfléchir à la gestion de cette salle, parce que beaucoup 
craignaient de se retrouver confrontés aux dysfonctionnements des 
années précédentes. Pour ma part, j’ai expliqué qu’éducateur et ani-
mateur étaient des métiers qui supposaient une formation sanction-
née par des diplômes et qu’on avait besoin de professionnels payés 
par la mairie pour faire ce travail. Une fois en poste, ces animateurs 
auraient besoin de nous pour leur présenter les jeunes, les conseiller 
et intervenir en cas de conflit. Des jeunes de la cité ayant plus ou moins 
le projet de devenir animateurs se voyaient bien en responsables de 
la salle, mais ils ont rapidement compris qu’ils auraient à faire face à 
des difficultés insurmontables s’ils devaient la gérer. En revanche, si la 
salle était ouverte, ils pourraient mettre le pied à l’étrier, faire quelques 
animations et peut-être, à terme, en devenir les responsables. Un 
consensus très large s’est établi rapidement sur cette position.

Lors de la réunion suivante, nous avons décidé de faire une enquête 
plus précise auprès des habitants sur le fonctionnement de la salle. La 
réunion a permis de se mettre d’accord sur le questionnaire et sur la 
méthode à employer. Il a été décidé de passer une première fois pour 
distribuer le questionnaire et l’expliquer, et une seconde fois pour le 
récupérer une fois rempli.

À quatre, nous avons ensuite procédé au dépouillement des 
117 questionnaires rendus. Tous souhaitaient que la salle soit rouverte. 
Ceux qui étaient contre l’ouverture n’ont sans doute pas osé le dire. 
Vingt-huit personnes acceptaient de prendre une responsabilité dans 
la gestion de la salle et soixante-dix comptaient participer aux acti-
vités. S’agissant de soixante-dix familles, le nombre de participants 
potentiels était donc beaucoup plus important.

Une réunion des vingt-huit volontaires a permis de découvrir cinq 
ou six nouvelles têtes parmi le noyau déjà actif. On a ensuite commu-
niqué les résultats de l’enquête à tous ceux qui avaient répondu.

Il a été décidé d’aller d’abord à la permanence de Lloret, l’adjoint 
au maire du quartier pour lui porter les résultats de l’enquête. Une 
quinzaine d’entre nous se sont donc présentés à son bureau. Il n’a pas 
apprécié notre arrivée à l’improviste. Il faut dire que la permanence 
est à cinq cents mètres de la cité, mais dans un quartier qui se veut 
« noyau villageois » et qui tient absolument à ne pas faire partie du 
Mirail. Donc quinze immigrés qui débarquent un peu bruyamment à 
la permanence, cela fait tache.
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Il nous a cependant reçus et a accepté de venir discuter du pro-
blème à la salle commune de la cité. Nous avons fixé une date et pré-
paré la réunion, par tract, porte-à-porte et invitation individuelle. 
Des responsables ont répondu présent pour presque toutes les cages 
d’escalier.

Le jour dit, soixante-dix personnes étaient là et après discussion, 
à mon grand étonnement, Lloret a très rapidement promis de finan-
cer la remise en état de la salle, mais à condition que les habitants 
le souhaitent et qu’ils se mettent d’accord à l’avance sur un mode de 
fonctionnement. Ce qui n’a pas posé de problème puisque cela cor-
respondait à nos intentions. Il a été très surpris de constater qu’une 
dizaine de personnes, des jeunes et des vieux, avaient pris la parole 
et que tous, avec plus ou moins d’éloquence, dans un français plus ou 
moins approximatif défendaient exactement la même idée. Décision 
a été prise de créer un comité de pilotage pour suivre l’évolution du 
projet, comité de pilotage où nous nous sommes retrouvés seuls à la 
première réunion, sans les autorités.

À la suite de cette énième déconvenue, nous décidons d’aller tirer 
les oreilles de notre adjoint de quartier et de nous inviter à sa prochaine 
permanence. Arrivé avec une heure de retard, l’adjoint Lloret laisse 
encore éclater une grosse colère, « parce qu’il faut avertir avant de se 
présenter ! » Il s’engage cependant à revenir à la cité pour s’expliquer.

Bien qu’il ne nous ait prévenus de la date de réunion que trois jours 
avant, nous avons réussi à mobiliser environ quatre-vingts personnes 
qui s’entassaient dans une salle glaciale prévue pour vingt personnes. 
Nous étions à la mi-janvier. Lloret était accompagné de Françoise de 
Veyrinas, qui venait de quitter son poste éphémère de ministre de la 
Ville dans le gouvernement Juppé.

De Veyrinas, reposant le problème comme dix ans auparavant, 
nous a demandé de prendre nos responsabilités et d’accepter de gérer 
financièrement la salle : « Elle nous connaissait bien... nous faisait 
entièrement confiance... on aurait tous les financements nécessaires... 
elle s’y engageait personnellement... » Aussitôt elle a eu droit à une 
levée de boucliers : « Moi je suis maçon, je suis pas animateur... » 
« On paie plus d’impôts locaux qu’au centre-ville, pourquoi tous les 
travaux, ils sont faits qu’au centre-ville ? » « L’État il est bon que pour 
nous prendre de l’argent, regardez cette salle, on gèle ici, c’est pas une 
honte ? » « Au moins dans les HLM, c’est propre. »
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J’ai rappelé que « nos responsabilités, on n’arrête pas de les 
prendre » et que c’était la puissance publique qui refusait de prendre 
les siennes. Nous disposions d’une liste de vingt-huit personnes 
volontaires pour intervenir et aider les animateurs professionnels que 
la mairie devait prendre en charge. J’ai répété qu’on ne s’improvisait 
pas animateur et que nous en avions assez du manque de sérieux des 
autorités. Voyant le tour que prenait la réunion, elle a affirmé que la 
décision était prise de financer la remise en état et qu’il était possible 
de discuter du prêt d’un animateur de la mairie. Lloret est allé un peu 
plus loin en disant qu’un animateur serait mis à disposition, au moins 
pour le démarrage. J’ai demandé qu’un projet de fonctionnement 
explicitant clairement le rôle moral du Comité de résidents et le rôle 
financier de la mairie soit signé avant les élections. Le principe d’une 
réunion pour rédiger ce projet a alors été accepté, réunion qui sera 
annulée par la suite pour des raisons « techniques ». Puis silence radio 
jusqu’aux élections. Les jeunes en ont rapidement conclu qu’une fois 
de plus, ils s’étaient fait avoir : « C’est comme au tennis, sauf que nous, 
on est les balles, et qu’eux ils ont les raquettes ! »

Au lendemain des élections, le service d’animation de la mairie m’a 
contacté (sans doute le besoin de Douste-Blazy de se réconcilier avec 
les banlieues) pour discuter du projet de fonctionnement de la salle. 
Ils nous ont transmis un projet qui acceptait toutes nos demandes et 
que nous avons amendé en réunion. Nous en étions encore là lorsque 
l’usine AZF a explosé.

Autre mobilisation : le grand nettoyage

Après les élections, la situation s’est un peu dégradée dans mon 
escalier, le B1. La cage d’escalier de douze étages donne sur six couloirs 
de neuf appartements en duplex. La situation s’est surtout détériorée 
au douzième étage où se sont installées deux nouvelles familles nom-
breuses dont les enfants se sont approprié le couloir. Ces derniers, ou 
leurs copains, ont tagué tous les murs (pas vraiment un travail d’ar-
tiste), provoquant les réponses appropriées. Vivre dans cette ambiance 
devenait de plus en plus insupportable. S’y ajoutait la hantise du feu ; 
en effet, cinq ans auparavant, un incendie criminel s’était éteint juste 
avant d’atteindre les compteurs à gaz.

Nous avons décidé de « taper la porte », pour proposer aux habi-
tants de repeindre nous-mêmes. Aussitôt dit, aussitôt fait.
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Nous avons commencé par les gens que nous connaissions bien, 
et rapidement nous sommes retrouvés à six pour « taper la porte ». 
Le problème, c’est que comme les gens nous reçoivent chez eux, ils en 
profitent pour me soumettre leurs problèmes administratifs. J’ai tou-
jours sur moi des feuilles blanches et je rédige sur-le-champ la lettre 
dont ils ont besoin. L’idée de repeindre la cage d’escalier laisse beau-
coup de gens sceptiques ; ils pensent que les tagueurs vont recommen-
cer dès qu’on aura le dos tourné. Un copain djiboutien a alors trouvé 
l’argument massue : « Toi, tu te douches le matin ? Et bien ça sert à 
rien, parce que tu te salis dans la journée ! Bien sûr qu’ils vont resalir, 
dans six mois, mais pendant six mois ce sera propre. Et puis on va 
pouvoir en discuter avec tous les jeunes. Ils croient que c’est Jacques 
Chirac qui rembourse leurs conneries. C’est pas Jacques Chirac qui 
paie, c’est nous qui paie... »

Le porte-à-porte a duré trois soirs et a été suivi d’une réunion chez 
Mohamed Oummad pour s’organiser. La journée peinture a été fixée 
au lundi de Pâques, ce qui nous laissait le samedi et le dimanche pour 
régler les problèmes matériels. J’ai aussi proposé de faire un repas à 
midi dans le hall. Pour le financement, j’ai mis le conseil syndical des 
copropriétaires devant le fait accompli. Il m’a paru naturel que ce soit 
les propriétaires qui achètent la peinture et subventionnent le repas. 
J’ai distribué une feuille par étage, pour savoir qui s’inscrit pour net-
toyer, peindre, préparer le repas et y participer...

Avec les 75 euros de subvention, nous avons décidé de préparer 
un couscous et nous avons proposé que chaque famille apporte un 
plat supplémentaire, celui que de toute manière ils auraient mangé 
chez eux. Cinquante personnes se sont inscrites pour les travaux de 
peinture (trente adultes et vingt enfants) et soixante-dix pour le repas. 
Parmi les volontaires se trouvaient cinq peintres professionnels. Après 
s’être concertés, ils nous ont dit qu’ils pouvaient tout faire tout seuls 
dans la journée, sans « s’emmerder » avec toute cette organisation. 
J’ai dû longuement argumenter pour les convaincre de n’être que des 
chefs d’équipe et de ne pas prendre un pinceau de la journée. « Ce qu’il 
faut, c’est faire travailler les jeunes qui peuvent faire des conneries, 
sans leur faire la morale, dans une ambiance sympa. » Ils ont fini par 
en comprendre l’intérêt qu’ils ont expliqué à d’autres.

La semaine précédant Pâques, j’ai parlé de l’organisation avec tous 
les gens que je rencontrais ; quelques-uns se sont mis à m’éviter ou à 
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boiter bas ou à se plaindre de problèmes respiratoires les empêchant 
absolument de s’occuper de peinture. J’ai aussi averti la presse de ce 
qui allait se passer, en les invitant pour le couscous.

Le jour dit, le rendez-vous est fixé à 9 heures. Je descends et trouve 
un des peintres qui a déjà repeint toutes les portes d’ascenseur avec 
de la peinture qui lui restait. Il a dû se lever à 5 heures du matin ! Cinq 
ou six personnes sont déjà présentes dans le hall. Nous avons prévu 
une équipe enduit pour boucher les trous, une équipe peinture par 
étage pour les murs et une équipe peinture pour les boiseries de tout 
l’escalier. Il faut d’autre part préparer les tables pour le banquet.

J’ai beaucoup insisté pour que les femmes participent aussi à la 
peinture et trois ou quatre d’entre elles sont là. J’essaie de les intégrer 
dans des équipes mais, sentant sans doute qu’elles ne sont pas vrai-
ment les bienvenues, après être restées un moment, elles remontent 
chez elles excepté les petites du primaire. Je reste dans le hall pour dis-
patcher ceux qui arrivent en retard et pour commencer à organiser le 
banquet. Fatima s’est occupée d’acheter les produits pour le couscous 
et de répartir la cuisine entre les femmes marocaines. Avec une équipe 
de jeunes, je me charge de mettre les tables, d’aller chercher les chaises 
et de mettre le couvert.

Nous bloquons tout le passage et les gens doivent traverser ce 
chantier pour atteindre l’ascenseur. Nous pouvons ainsi rediscuter 
avec certains qui ont promis de venir, mais ont « oublié » au dernier 
moment, ou d’autres qui n’ont jamais eu le temps de s’inscrire ! Des 
copains se régalent de demander aux spectateurs malgré eux ce qu’ils 
pensent de notre travail, si c’était bien, comment eux auraient fait, etc.

La journaliste de la Dépêche, arrivée juste avant le banquet, est 
emballée par le travail. Je lui explique la situation et lui fait faire une 
visite complète, y compris celle d’un autre appartement du bâtiment 
D qui a brûlé la semaine précédente à cause d’un court-circuit. Les 
locataires, des Turcs m’avaient appelé car ils étaient à la rue, GDF refu-
sant de rouvrir le gaz si le propriétaire ne mettait pas l’installation aux 
normes. Ce propriétaire, ex-conseiller municipal de Baudis, refuse de 
dépenser un centime en travaux, mais envoie l’huissier dès qu’il y a 
quinze jours de retard de paiement.

Je discute un peu avec cette journaliste qui me demande où je 
milite. Quand je lui dis être un militant de Lutte Ouvrière, elle me 
répond : « Ah bon, je comprends ! »
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Le jeudi suivant paraît un article dans la Dépêche. La journaliste 
a tenu parole et elle rapporte fidèlement ce que je lui ai dit. Je m’em-
presse de faire circuler l’article. Les gens sont particulièrement fiers 
qu’on parle enfin en bien du Mirail.

Petite anecdote : une jeune Marocaine qui habite en bas de chez 
moi travaille dans une maison de retraite où elle a manifestement de 
bons rapports avec « ses petits vieux ». Elle leur a raconté la journée 
peinture et ils ont lu l’article de la Dépêche. Ils en ont alors fait une 
photocopie et ont réalisé un montage qu’ils ont tous signé avec des 
petits cœurs et dont ils lui ont fait cadeau.

Les gens étaient très contents de faire remarquer que, depuis, 
aucun tag n’était réapparu. Comme le disait mon copain Ben Allal : 
« C’est pas le syndic qui l’a fait, c’est pas le concierge, c’est pas Domi-
nique Baudis, c’est pas Jacques Chirac, c’est nous qui l’a fait ! »

Nul ne pouvait imaginer dans quel état serait le bâtiment quatre 
mois plus tard...

2001-2006 : le troisième anniversaire 
et l’affiche géante

L’interdiction d’habitation
J’ai déjà raconté comment, le soir de l’explosion, les habitants du 

bâtiment B ont été expulsés de chez eux par la force publique. Ce fut 
un scandale dans le scandale et, pour ces cent huit familles un trau-
matisme bien supérieur à celui de l’explosion. Cette décision de la 
mairie fut totalement improvisée, sans aucune réflexion quant aux 
conséquences matérielles. J’ai aussi raconté comment seuls la moitié 
des habitants ont pu récupérer une partie de leur mobilier. Un certain 
nombre d’habitants n’ont jamais pu revenir chez eux, comme si la cité 
avait été rayée de la carte.

Pourquoi la mairie a-t-elle pris cette décision inique ? La mairie 
de Toulouse était lancée dans une grande opération de remodelage du 
Mirail intitulée le GPV, Grand projet de ville. Il s’agissait avant tout 
de démolir les barres d’immeubles considérées comme « chaudes ». 
Le programme prévoyait la destruction de deux mille logements et, 
dans un second temps, la promesse de construction de sept cents 
logements, alors qu’existait une pénurie de logements en particulier 
pour les familles nombreuses. L’explosion de l’usine AZF était de ce 



145

AZF

point de vue un cadeau inespéré. Elle permettait, sans que cela coûte 
un centime de grossir le programme de destruction.

Mais il existait une autre raison. Aux dernières élections, le pro-
gramme du candidat de droite, Douste-Blazy, proposait une réforme 
administrative comparable au modèle d’arrondissements des trois 
plus grandes villes de France. Toulouse étant la quatrième, des maires 
de quartier ont été portés sur les fonds baptismaux. Dans notre quar-
tier, le maire délégué, Jean-Pierre Lloret, s’est fait le héraut de la des-
truction du bâtiment B. La zone qu’on lui a découpée mord un peu 
sur le Mirail puisque, dans un quartier constitué majoritairement de 
petits pavillons, il englobe trois petites cités, la plus importante étant 
la cité du Parc. Le programme de Lloret est très simple : tout va mal 
à cause de la cité du Parc. Succès assuré au cours des repas du troi-
sième âge regroupant les habitants des petites villas individuelles. 
Il ira même jusqu’à déclarer en janvier 2002, lors d’une réunion de 
l’association du quartier, que « depuis que le bâtiment B est muré, 
la délinquance a baissé sur le quartier ». Quand Brahim, qui habitait 
au douzième étage de ce bâtiment, lui a demandé de s’expliquer, il a 
répondu : « vous m’avez mal compris : ce que j’ai dit, c’est que depuis 
qu’il y a moins de monde, il y a moins de bruit... ».

Pour réaliser ce projet, tous les moyens étaient bons, la constante 
étant le mensonge. Ainsi Françoise de Veyrinas a déclaré que le bâti-
ment serait détruit « parce que c’est le souhait des copropriétaires ». 
Ces propos sont tenus en janvier 2002, alors que l’assemblée générale 
des copropriétaires, seule habilitée à prendre cette décision, ne s’est 
toujours pas réunie.

Une première décision favorable
Le bâtiment est toujours interdit d’habitation, ce qui bloque la 

situation et empêche toute demande de dédommagement. Il faut 
employer les grands moyens, avec mise en demeure au syndic, pour 
réussir à enfin convoquer une assemblée générale de copropriétaires 
le jeudi 7 février 2002, quatre mois et demi après l’explosion. Nous 
la préparons du mieux possible avec le Comité de résidents. J’obtiens 
que les propriétaires reçoivent, jointe à leur convocation, une lettre 
du Comité de résidents. Je prends aussi rendez-vous avec un avocat 
spécialiste de l’immobilier pour mieux comprendre le cadre juridique. 
Puis, avec Brahim, nous nous partageons les numéros de téléphone 
des propriétaires. Nous les appelons pour expliquer que la mairie a 
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outrepassé ses droits et que nous devons voter la réparation si nous 
voulons conserver notre bien. Ce qui me permet de discuter avec 
des bailleurs que je ne connaissais pas, de constater qu’une majo-
rité d’entre eux comprennent où est leur intérêt, et de peaufiner mes 
arguments.

Les copropriétés sont régies par un droit spécifique très contraint, 
qui exige de fortes majorités pour toutes les décisions importantes. 
Un conseil syndical composé de copropriétaires est élu en assemblée 
générale ainsi qu’un syndic, professionnel rémunéré par la copro-
priété. À la suite d’une réhabilitation ratée en 1993, j’avais quitté le 
conseil syndical et fondé un Comité de résidents qui regroupait tous 
les habitants, qu’ils soient propriétaires occupants ou locataires. Rapi-
dement le conseil syndical a disparu, le syndic gérant seul la copro-
priété sans informer qui que ce soit.

Le jour de l’assemblée, beaucoup de copropriétaires sont présents, 
bien plus qu’aux assemblées générales ordinaires. La mairie de Tou-
louse, propriétaire de quatre appartements, est représentée par le 
maire-délégué, Jean-Pierre Lloret.

Une fois les présents enregistrés, je suis élu président de séance. 
Puis le débat commence. J’explique que « l’action de la mairie consti-
tue un abus de pouvoir caractérisé ; c’est aux propriétaires et à eux 
seuls de décider de l’avenir du bâtiment ; les pouvoirs publics ne 
peuvent se substituer aux propriétaires que s’il existe une déclaration 
d’utilité publique (DUP) exigeant la destruction ; or trois rapports 
d’expertise concluent à la réparabilité, ce qui interdit toute DUP. Notre 
seule possibilité de retrouver un logement, c’est de réparer le nôtre. 
Actuellement personne ne parle d’indemnisation et encore moins ne 
la chiffre mais, vu que les appartements se vendaient entre six mille et 
vingt mille euros, avec l’indemnisation on ne pourra guère que s’ache-
ter la salle de bain d’une villa. C’est particulièrement grave pour les 
propriétaires occupants qui ont déjà eu beaucoup de mal à acheter 
leur appartement à la cité du Parc, à une époque où ils coûtaient bien 
plus cher. »

Jean-Pierre Lloret, le maire de quartier, prend alors la parole. « On 
ne peut pas voter, parce qu’on ne sait rien. On a besoin de rapports 
d’expertise. Le bâtiment est-il solide ? Est-ce bien justifié de dépen-
ser tout cet argent pour réparer ? Quand on aura les propositions des 
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assurances, la mairie rajoutera un petit plus et, avec ça, tout le monde 
sera content. »

Les bras m’en tombent...
Il prétend « qu’on » ne peut pas décider parce « qu’on » ne sait rien. 

Mais c’est la mairie qui a interdit d’habitation le bâtiment et fait expul-
ser ses habitants ! A-t-elle pris cette grave décision sans savoir ? Mais, 
même si elle a vraiment pris cette décision par pure inconscience, 
trois rapports d’expertise affirment maintenant que les structures du 
bâtiment sont saines. Mieux encore, c’est la mairie qui a commandé 
et payé le troisième. Quand je lui mets ce rapport sous les yeux, il ose 
dire devant tous les copropriétaires que ces quelques graffitis sur une 
feuille n’ont aucune valeur, puis il ajoute que cela va coûter un argent 
fou. Depuis quand est-il comptable des finances de Total ? On connaît 
le responsable de la catastrophe, qui d’ailleurs ne s’en cache pas, c’est 
le trust Total. Il a cassé, il doit et peut payer.

Par contre, l’arrêté d’interdiction d’habiter pris par la mairie 
nous empêche de faire établir des devis de réparation. Donc on ne 
peut ni détruire ni réparer ! C’est pour qu’on puisse entreprendre les 
démarches de réparation que l’assemblée générale doit prendre une 
position claire.

La discussion part alors dans tous les sens. Chérifa prend la parole. 
Elle habitait l’appartement juste en dessous du mien. Elle a une peur 
panique de retourner chez elle. Elle ressent la destruction un peu 
comme une manière définitive de tirer un trait sur des moments très 
difficiles. On se connaît et on se respecte. Mais, à ce moment, elle se 
montre inaccessible à tout raisonnement. Elle attaque les bailleurs, 
leur dit que le bâtiment va s’effondrer et qu’ils se moquent d’envoyer 
des gens à la mort tant que les loyers entrent. Plusieurs propriétaires 
occupants, dont Zohra, éprouvent la même peur panique. Mais des 
bailleurs qui ont compris l’enjeu prennent la parole. Ils demandent 
à la mairie de leur faire des propositions chiffrées. Un « petit plus », 
pour reprendre les mots de Lloret, cela veut dire quoi ? À ce moment-
là Lloret perd pied, car il a tout inventé et se retrouve bien incapable 
d’avancer un seul élément concret.

Il lui reste encore une carte dans la manche : il essaie de dissoudre 
l’assemblée en disant que le vote est inutile et prématuré ; il faut donc 
partir. Aussitôt se lèvent des personnes, peut-être de connivence avec 
la mairie.
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Sa ruse a bien failli réussir. J’ai un mal fou à obtenir que les gens 
se rassoient et qu’un vote formel ait lieu. Résultat du tir de barrage de 
la mairie, un tiers des présents environ vont s’abstenir. En revanche, 
les trois quarts des votes exprimés se prononcent pour la réparation. 
Ont voté dans ce sens tous ceux qui, capables de dépasser le stade de 
l’émotion, ont été sensibles au raisonnement et, parmi eux, des bail-
leurs (personnes souvent à l’opposé de tous mes engagements) qui 
ont compris que leur intérêt financier est de se battre pour la répara-
tion. Enfin, ont voté pour la destruction quelques habitants qui n’ont 
pu se distancier du traumatisme de la catastrophe, mais aussi certains 
autres qui, dans une attitude suicidaire, ont pensé trouver là l’occa-
sion de dénoncer la barbarie de leur situation, et enfin, des bailleurs 
ouvertement racistes qui, en accord avec la mairie, ont voulu punir 
une population qu’ils accusent de tous les maux.

Ce vote en faveur de la réparation représente une victoire, parce 
qu’il réduit à néant les déclarations de la mairie, victoire amère cepen-
dant parce que le temps joue contre nous. Si la mairie parvient à retar-
der suffisamment les travaux, arrivera un jour où le bâtiment ne sera 
plus réparable.

Une nouvelle AG convoquée par le syndic  
dans une totale illégalité

Je suis à peine réinstallé à la cité du Parc dans un appartement que 
je viens d’acheter au bâtiment A que j’ai la surprise de recevoir une 
convocation à une assemblée générale : un seul point à l’ordre du jour, 
la destruction du bâtiment B.

Deux mois auparavant, j’ai rencontré la directrice de Tagérim, 
syndic de la copropriété, qui m’avait rassuré. D’après elle, nous avons 
le droit pour nous ainsi que l’appui de Total, car réparer coûtera 
beaucoup moins cher que détruire. C’est pourtant le syndic qui, en 
contradiction avec toutes ses déclarations passées, a pris l’initiative 
de convoquer cette assemblée. Ce n’est que deux ans plus tard que je 
pourrai lire le bilan d’une commission mise en place par le sous-préfet 
à la ville, dont l’objet était la destruction du bâtiment B. Y participaient 
le sous-préfet à la ville, la mairie de Toulouse, Equad (le courtier de 
Total), et la directrice de Tagérim. Des réunions tenues tous les quinze 
jours y étaient détaillées à partir d’octobre 2001. Les comploteurs y 
discutaient de la meilleure stratégie pour arriver à leurs fins.
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Je consulte un avocat. Il confirme que nous avons la loi avec nous. 
La décision prise en AG de réparer le bâtiment B n’a pas été contestée 
dans les deux mois et, suivant la législation, elle est donc définitive. 
Nous décidons donc de demander un référé. Lors d’une réunion du 
Comité de résidents, huit propriétaires du bâtiment B acceptent de me 
suivre. L’audience a lieu ; chaque partie développe ses arguments. Je 
suis confiant puisque nous avons la loi avec nous. Le délibéré tombe 
dans la semaine et, stupeur, le tribunal conteste le caractère d’urgence 
(alors que l’AG est convoquée dans la semaine !), se déclare incom-
pétent en arguant que la question posée ne pourra être tranchée qu’à 
l’issue d’un débat de fond et déboute les huit copropriétaires de leur 
demande, les condamne à 800 euros d’amende au titre de l’article 700, 
ainsi qu’aux dépens (que nous ne paierons jamais, quand même).

C’est une grande leçon, une leçon amère, mais une grande leçon. 
Les lois ne s’appliquent pas naturellement. Elles s’appliquent en fonc-
tion du rapport de force. La mairie, en pleine connivence avec la pré-
fecture, fait de la destruction du bâtiment B une question de principe. 
Par quels détours a-t-elle réussi à convaincre le juge de statuer contre 
la législation ? Le parquet est-il intervenu ? On ne le saura jamais.

Pendant ce temps, mairie et syndic poursuivent leur complot. Dans 
La Dépêche du Midi du 20 décembre 2002, le syndic déclare qu’en cas 
de réparation les travaux de remise aux normes seraient à la charge 
des copropriétaires, ce qui est un mensonge grossier.

Pour préparer l’AG convoquée par le syndic, j’écris une lettre aux 
copropriétaires. En voici quelques extraits :

On va nous demander de prendre ce soir des décisions 
capitales, alors que nous manquons toujours des informa-
tions les plus élémentaires pour motiver nos choix. Pire : le 
peu qu’on nous transmet est incomplet ; parfois ce sont car-
rément des mensonges ! [...]

Les pouvoirs publics, mairie de Toulouse et préfecture, 
souhaitent que le bâtiment B disparaisse et que rien ne soit 
reconstruit à la place. Ils l’ont dit à de multiples reprises. Mais 
ils ne peuvent nous l’imposer car ce sont les copropriétaires 
qui décident de ce que doit devenir leur propriété. [...] Or 
nous avons tenu une assemblée générale le 7 février 2002 et 
cette assemblée générale a voté le principe de la réparation. 
Cette décision n’a pas été contestée : elle est donc définitive. 
Le syndic aurait dû la faire appliquer. Il ne l’a pas fait, mais 
n’est pas resté pour autant inactif. Plusieurs réunions ont eu 
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lieu à la préfecture entre le sous-préfet à la ville, la mairie de 
Toulouse et notre syndic. Aucun copropriétaire, membre ou 
non du conseil syndical n’a été invité à ces discussions, ni 
d’ailleurs aux négociations avec Total et Equad. C’est donc 
en accord avec les pouvoirs publics et sans tenir compte de 
l’avis des copropriétaires qu’une nouvelle assemblée générale 
a été convoquée pour ce soir dans le seul but de nous pani-
quer. [...] La vérité, c’est que toutes les réparations sont à la 
charge de celui qui est responsable de l’explosion, c’est-à-dire 
Total ; et Total l’admet parfaitement.

L’assemblée générale du 3 février 2003

J’ai organisé une réunion du Comité de résidents pour la prépa-
rer. L’ambiance n’y est pas. Mes amis proches n’y croient plus. J’essaie 
sans grand succès de les motiver. Le jour dit, pourtant c’est la foule des 
grands jours. Je suis élu président de séance et la réunion commence, 
avec pour seul point à l’ordre du jour, la démolition du bâtiment B.

La directrice de Tagérim, le syndic, fait état d’un fax qu’elle vient 
de recevoir du cabinet Equad, ainsi que d’une conversation télépho-
nique qu’elle vient juste d’avoir avec le sous-préfet à la ville. Tout cela 
confirme bien qu’il y a complot sous roche et que le syndic est chargé 
de nous faire accepter ce que les comploteurs, sous-préfet à la ville, 
mairie et Equad, le courtier de Total, ont décidé dans notre dos.

Sur la base de ses informations, le syndic affirme que, si l’assem-
blée confirmait le vote des travaux, sur les 6 millions d’euros qu’ils 
coûteraient, Total Fina serait en mesure d’en financer 3,9 millions et 
que donc plus de 2 millions d’euros seraient à la charge des copro-
priétaires (pour cent huit appartements). En revanche, si l’assemblée 
votait la destruction, les 3,9 millions seraient à partager entre les 
copropriétaires. La mairie achèterait alors le terrain pour le franc 
symbolique et ferait construire quarante appartements HLM, donc 
sans accession à la copropriété et sans aucune priorité pour les ex-
propriétaires occupants.

Je demande à voir le fax d’Equad. C’est confidentiel, me dit-elle. 
Je demande alors à l’huissier de noter dans le compte rendu les pro-
pos de la directrice de Tagérim. Il me répond qu’il ne prendra en note 
que les résolutions votées, que je n’ai pas à lui apprendre son métier, 
qu’il est un auxiliaire de justice et que, si je continue, cela constitue un 
outrage à magistrat.
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L’assemblée générale commence donc dans cette ambiance élec-
trique. Une longue discussion s’enlise quant au montant individuel 
des indemnisations sur la base d’une somme de 3,9 millions d’euros 
promis par Total selon les affirmations orales de la présidente de 
Tagérim. « À peu près 35 000 euros par appartement, ce n’est pas si 
mal », crie un marchand de sommeil qui en a acheté trois autour de 
10 000 euros chacun. Mais ce qui est aubaine pour un spéculateur sans 
scrupule est une catastrophe pour un propriétaire occupant, qui ne 
retrouvera jamais un logement pour la somme de 35 000 euros.

Cris dans tous les sens et poussées hystériques. Personne ne 
contrôle plus rien.

Le syndic finit par obtenir un vote où l’assemblée générale se 
déjuge et vote à une très large majorité le principe de la destruction. 
Seuls six copropriétaires votent contre. Ce sont mes copains proches, 
qui pensent que je suis fou, mais qui veulent montrer qu’ils me suivent 
quand même.

Dès le lendemain, je demande et obtiens une rencontre avec mon-
sieur Baudoin, le sous-préfet à la ville. Il me révèle que les informations 
de la directrice de Tagérim étaient mensongères, que rien n’a vraiment 
été décidé par les pouvoirs publics dans l’hypothèse de la destruction 
et en particulier de son financement. Personne n’a demandé à Total de 
la financer et la mairie en paierait la moitié en contrepartie du terrain. 
Faute de mieux, ce sera donc aux copropriétaires de payer également 
pour la destruction.

Même si les affirmations du syndic étaient avérées, il s’agit d’une 
spoliation, en particulier pour les propriétaires occupants qui, pour la 
plupart, n’ont même pas pu participer à l’assemblée générale car ils 
sont tant bien que mal relogés, souvent loin de Toulouse, avec un moral 
au trente-sixième dessous. Avec la promesse, orale et de seconde main, 
d’une indemnisation de 35 000 euros, ils ne pourront jamais rache-
ter l’équivalent de ce qu’ils possédaient avant l’explosion. La plupart 
sont des travailleurs immigrés, qui ont économisé sou après sou pour 
acheter l’appartement dont ils étaient locataires. Ils ont ainsi acquis 
le droit de ne plus payer de loyer, alors que leurs revenus sont faibles.

Les propriétaires occupants qui le souhaitent doivent pouvoir 
bénéficier d’un appartement parmi ceux qui seront reconstruits sur 
le site. C’est aux pouvoirs publics, sous-préfet à la ville et mairie, 
de négocier au plus vite avec la copropriété, pour que les droits des 
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propriétaires occupants soient préservés. Mais le rapport de force 
n’est pas en notre faveur et la question devient : comment faire pour 
le rétablir ?

Un an de valse-hésitation

C’est dans ce but que j’appelle à une réunion du Comité de rési-
dents. Ne viennent que mes amis proches. Nous faisons le point et 
décidons que je dois postuler à la présidence du conseil syndical parce 
que c’est la seule manière d’essayer de contrôler le syndic. Lors de 
l’assemblée générale ordinaire, je suis élu à une très large majorité.

C’est ainsi que je me retrouve convoqué à une réunion chez le 
courtier de Total pour signer l’accord concernant les travaux de répa-
ration des bâtiments A, C et D. À cette occasion, je découvre un accord 
bouclé avec l’ancien président du conseil syndical qui ne participait 
plus officiellement aux réunions depuis une dizaine d’années. Il nous 
est distribué pour signature. Je le parcours rapidement et m’aperçois à 
la lecture d’un tableau récapitulatif que le syndic Tagérim est à la fois 
le maître d’ouvrage (rémunéré pour cette responsabilité à hauteur de 
3,5 % des travaux) et le maître-d’œuvre (rémunéré pour cette autre 
tâche à hauteur de 11,5 % des travaux). Je prends la parole et demande 
que l’on m’explique qui a pris cette décision et comment Tagérim peut 
être à la fois maître-d’œuvre et maître d’ouvrage. À ma connaissance, 
c’est un conflit d’intérêt punissable par la loi. Les avocats présents 
(représentants de Total et de Tagérim) demandent une suspension de 
séance. Une demi-heure plus tard, la réunion reprend et le courtier de 
Total annonce que le contrat distribué n’est qu’une première ébauche, 
qu’il va le reprendre et distribuer le nouveau projet d’accord. Je rends 
« la première ébauche » excepté le tableau récapitulatif que je conserve 
soigneusement. Dans le nouveau projet, Tagérim n’est plus que maître 
d’ouvrage avec une rémunération de 3,5 %, dont j’apprendrai plus tard 
qu’elle est supérieure aux normes. Je signe alors ce nouvel accord, sans 
comprendre que, le poste de maître d’œuvre ayant été tout simple-
ment supprimé, personne n’est donc prévu pour piloter les travaux !

C’est ainsi que les travaux définitifs commencent à la cité du Parc 
pour les bâtiments A, C et D.

Tout démarre dans un désordre absolu, sans que le conseil syndical 
y soit associé. Après trois mois de travaux sur les parties communes, 
abandon de chantier !
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Il me faut deux mois de recherches pour finir par comprendre ce 
qui s’est passé. Les comploteurs institutionnels savent bien que la 
destruction votée en assemblée générale n’est pas légale. Ils ont alors 
décidé de forcer le destin en commençant à indemniser les proprié-
taires qui le souhaitaient sur la base de 33 500 euros pour un T4 et 
de 52 000 euros pour un T6. Tagérim, en totale illégalité, a utilisé le 
financement des travaux sur les bâtiments A, C et D pour dédomma-
ger contre signature d’un solde de tout compte les propriétaires du 
B qui le souhaitaient. Ce faisant Tagérim s’est retrouvé en défaut de 
paiement pour les entreprises engagées dans les travaux, et celles-ci 
ont abandonné le chantier, mais sans qu’à aucun moment le conseil 
syndical en soit informé !

Nous nous retrouvons alors dans une situation ubuesque de blo-
cage. Le bâtiment B ne peut ni être réparé ni être détruit. Il ne peut 
pas être réparé, parce qu’une moitié de ses propriétaires a reçu une 
indemnisation avec solde de tout compte pour sa destruction, et il 
ne peut pas être détruit, parce que ce serait aux copropriétaires d’en 
payer la destruction qui est évaluée à près d’un million d’euros, soit 
10 000 euros par appartement ! La cité est donc toujours hantée par 
une barre de douze étages et cent huit appartements, qui se dégrade et 
où les persiennes sont arrachées les soirs de grand vent.

Pour les trois autres bâtiments, A, C et D qui restent habités, les 
travaux sont toujours en panne. Ils ne peuvent se poursuivre, puisque 
Total les a payés et que l’argent a été dépensé autrement, à l’insu des 
copropriétaires. Pour les parties privatives, 30 % des persiennes ne 
sont toujours pas posées et bien des malfaçons subsistent que l’on 
n’arrive pas à faire constater et reprendre. Quant aux parties com-
munes, les travaux, dont 5 % seulement sont effectués, n’en finissent 
pas de s’éterniser.

Je suis président du conseil syndical depuis plus d’un an. Côté 
positif de l’affaire, l’obstruction systématique du syndic, bras armé de 
la mairie, me permet de constituer une petite équipe dans le conseil 
syndical, à la fois consciente des enjeux et déterminée à mener la 
bataille contre le syndic.

Ce dernier porte alors plainte pour agression verbale et m’informe 
de sa démission par lettre recommandée avec accusé de réception. 
Il escompte que nous ne pourrons pas trouver un candidat pour le 
remplacer et fait savoir aux oreilles complaisantes que je suis l’unique 
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cause de tous les dysfonctionnements. Il faut donc m’éliminer pour 
que le syndic revienne et que la gestion de la cité ne soit pas confiée 
à un administrateur judiciaire. Malheureusement pour lui, je réussis 
à trouver un autre syndic, qui accepte d’être candidat malgré la situa-
tion difficile de la copropriété. Le 22 mars 2004, lors d’une nouvelle 
assemblée générale de la copropriété, je suis réélu président du conseil 
syndical à une large majorité, contre l’ancien président qui défendait le 
bilan de Tagérim et me désignait comme le responsable du marasme. 
À la suite de quoi le quitus est refusé au syndic démissionnaire, ce 
qui ouvre les possibilités de poursuites juridiques. Le syndic que je 
présente est élu.

En mai 2004, Total ayant manifestement envie d’en finir avec ce 
dossier qui lui donne une image exécrable, décide d’organiser une 
réunion d’information pour les copropriétaires du B, où « des proposi-
tions en vue d’un accord amiable susceptible de sortir de la situation 
de blocage » vont être faites. À ce moment, les deux tiers environ des 
copropriétaires ont touché leur dédommagement de 33 500 euros et 
signé leur solde de tout compte.

Cette réunion est présidée par maître Coste-Fleuret, qui défend 
les intérêts de Total pour tout ce qui concerne les intérêts civils, c’est-
à-dire les dédommagements. Il affirme la volonté de Total de régler 
définitivement le problème. Pour cela Total fera les efforts financiers 
nécessaires qu’il détaille immédiatement. Total accepte de monter les 
indemnités à 50 000 euros par appartement et de payer la démolition. 
C’est à prendre ou à laisser, Total n’ira pas plus loin.

La discussion commence. Il faut d’abord se débarrasser d’un 
escroc « auditeur en assurances » qui assure représenter un certain 
nombre de copropriétaires. Il prend la parole et prétend négocier en 
notre nom. Un voisin me montre une lettre qu’il a reçue où ce mon-
sieur Rouliès propose ses services contre une commission de 10 %. Je 
lui demande de sortir, en expliquant que l’accord dérogatoire toujours 
actif prévoit que Total rémunère tous les conseils des sinistrés et que 
par conséquent il cherche à se faire rémunérer deux fois. C’est une 
escroquerie contre laquelle je mets en garde tous les copropriétaires 
présents. Coste-Floret confirme à la tribune. Fou de rage, Rouliès 
m’attaquera en justice pour « diffamation entraînant une perte de 
clientèle ». Je reprends la parole et prends acte que Total a compris 
qu’il fallait débloquer la situation, mais j’ajoute que, pour retrouver un 
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logement de même qualité que celui du bâtiment B, c’est 75 000 euros 
qui sont nécessaires. Les interventions suivantes se partagent en deux. 
Une moitié des copropriétaires trouve que j’exagère, que 50 000 euros 
ce n’est pas si mal et l’autre moitié m’approuve.

À la réunion suivante du conseil syndical, nous mandatons un 
expert, qui estime que l’on peut arriver à au moins doubler l’évalua-
tion du montant des réparations et donc des dédommagements. De 
plus, en toute logique, Total doit nous payer des pertes de jouissance 
pour les trois ans où nous avons dû habiter ailleurs. S’ajoute enfin le 
problème de la copropriété réelle pour laquelle les travaux de répa-
ration des bâtiments A, C et D sont arrêtés suite aux manœuvres de 
Tagérim. Nous décidons d’une démarche auprès de Total, pour qu’il 
accepte de payer une seconde fois ce qui n’a pas été terminé.

Une réunion se tient chez l’avocat de Total. Dans une atmosphère 
électrique, le beau monde présent (un représentant de Total, plusieurs 
avocats et le directeur du cabinet d’expert que nous avons mandaté) 
essaie de régler ses différends. La réunion commence et le représen-
tant de Total nous dit d’emblée qu’il a négocié avec Tagérim et qu’il 
accepte de financer à nouveau les travaux non effectués, mais annonce 
à l’expert qu’il refuse de payer l’expertise. Soudain, comme dans un 
mauvais polar devant nos yeux ébahis, tous deux se lèvent pour en 
découdre !

Mais qu’importe, l’essentiel est qu’une solution semble enfin se 
dessiner pour nous.

« ICI, TROIS ANS APRÈS, RIEN N’EST RÉGLÉ »

En conseil syndical, nous décidons de frapper un grand coup pour 
le troisième anniversaire de l’explosion. L’idée nous vient d’exposer 
une affiche géante sur le bâtiment. Nous réfléchissons à la réalisation 
pratique de ce projet. J’ai pu récupérer (ne me demandez pas com-
ment) les clés de la porte blindée que la mairie a posée sur le bâtiment 
B après l’avoir muré. Par là, on peut accéder à la terrasse après l’ascen-
sion de douze étages à pied. Nous discutons deux options : une affiche 
rectangulaire de dix mètres sur vingt placée en bout du bâtiment sur 
un fronton sans fenêtres, ou un bandeau de quatre mètres sur quatre-
vingts mètres qui ferait toute la longueur du bâtiment. Il apparaît que 
le bandeau sera beaucoup plus difficile à réaliser et à poser. Des amis 
de Figeac peuvent se charger de la réalisation pratique. De grandes 
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bâches agricoles feront l’affaire. Il faut les assembler solidement et y 
coller notre slogan. Nous nous décidons pour : « Trois ans après, ici 
rien n’est réglé ». Nous décidons de faire des lettres de trois mètres, qui 
pourront se voir depuis la rocade. Mes copains de Figeac mettent au 
point tout un système, avec plaque de fer, boulons et écrous pour que 
la banderole soit solidement arrimée. Mine de rien, ça pèse ! Et le vent 
risque de s’engouffrer dans la moindre ouverture.

Il faut alors préparer la pose de la banderole pour le 20 septembre à 
18 heures, veille de la commémoration. Je contacte la presse, France 3 
s’engage à filmer en direct le déploiement. Nous sommes huit de la 
cité à être dans la confidence, auxquels s’ajoute le renfort de quatre 
instituteurs. L’équipe se tient l’arme au pied. Madame Galéa est char-
gée de faire entrer le commando. Je lui ai confié les clés de la porte 
blindée. Elle a la liste des douze personnes concernées et la mission de 
les faire toutes entrer, et pas une seule de plus. Tout est parfaitement 
calculé et, une demi-heure plus tard, nous sommes prêts au déploie-
ment. France 3 est en bas prêt à filmer. Nous déployons la banderole et 
aussitôt s’élèvent des hourras, des youyous et des applaudissements ! 
Notre secret était un secret de polichinelle et au moins une centaine de 
personnes de la cité s’étaient regroupées en bas !

Le lendemain a lieu la commémoration au rond-point du 21-Sep-
tembre. Toutes les associations non inféodées à la mairie font leur 
déclaration devant les officiels au garde-à-vous.

Voici l’intégralité de la mienne :
« Nous, on est la face cachée de la lune » : c’est ce que m’a 

dit hier un jeune de ma cité, la cité du Parc. Le 24 septembre 
2001, trois jours après l’explosion, toutes les vitrines de la 
rue Alsace-Lorraine étaient remplacées, et le commerce a pu 
recommencer normalement. Le 21 septembre 2004, trois ans 
après l’explosion, pas trois jours, trois ans après, rien n’est 
réglé à la cité du Parc. Le bâtiment B continue à hanter la cité 
les soirs de grand vent et les volets arrachés par la tempête ne 
sont pas encore tombés sur quelqu’un.

Pour les mille habitants des trois autres bâtiments A,C et 
D, les travaux sont arrêtés depuis huit mois et ne pourront 
recommencer que quand TotalFina acceptera de payer les 
augmentations de tarifs qu’exigent les entreprises. Un quart 
des appartements n’ont pas de persiennes et leurs habitants 
vivent dans la hantise du cambriolage. Les halls ne sont pas 
réparés, c’est toujours du contreplaqué que l’on voit à la 
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place des vitres quand on rentre le soir. Les terrasses fuient 
toujours, les colonnes descendantes sont toujours fêlées et le 
parc dévasté par les camions de la mairie.

Alors, quand on entend les déclarations d’autosatisfac-
tion des autorités qui nous disent que tout est réglé, on est 
partagé entre rage et désespoir.

Mais il n’y a pas que la cité du Parc. On n’est pas les seuls 
dans cette situation.

Au bilan, trois ans après, on peut dire que la jungle a 
repris ses droits : les riches sont plus riches et les pauvres sont 
plus pauvres.

Total va très bien, merci pour lui. Ses bénéfices, qui se 
montaient à 8 milliards d’euros en 2001, sont en constante 
augmentation. C’est le seul responsable. La catastrophe AZF 
est le produit conjugué de la recherche du profit et d’une 
inconscience criminelle.

Et ce n’est pas Total, mais les victimes qui ont payé et 
continuent de payer la note.

Les victimes, et toutes les victimes, salariés comme 
sinistrés.

Les salariés du site chimique ont été les premières vic-
times, vingt d’entre eux sont morts, ils ont subi un grave 
traumatisme psychologique et, par-dessus tout cela, beau-
coup se sont retrouvés au chômage, comme des milliers de 
salariés de petites entreprises commerciales ou artisanales de 
la zone.

Et c’est la principale défaite que nous avons subie : qu’une 
lutte commune des salariés et des sinistrés n’ait pas pu se 
mettre en place. Au contraire l’incompréhension et l’hosti-
lité n’ont fait que se développer entre ces deux catégories de 
victimes.

Aujourd’hui, le quartier est sinistré économiquement et 
pour longtemps si les pouvoirs publics continuent à regarder 
ailleurs, avec en plus une crise immobilière majeure que la 
population subit de plein fouet,

Mais je suis optimiste. Car la lutte et la solidarité n’ont pas 
dit leur dernier mot. Nous sommes finalement assez nom-
breux ce mardi matin de travail. Et nous saurons bien obliger 
les autorités à abandonner leur politique de l’autruche et 
nous saurons obliger Total à réparer tout ce qu’il a détruit, à 
payer ce qu’il nous doit.
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Les élus nous écoutent en essayant de prendre un air de circons-
tance, mais protestent parfois en chuchotant à la dérobée. Mes copines 
de la cité du Parc se sont postées derrière eux et, dès qu’ils haussent 
un sourcil, elles les rabrouent sur un ton qui leur fait baisser la tête. 
Un régal !

Les journalistes présents savent tous que nous avons posé notre 
banderole géante et toutes les télévisions l’ont déjà mise en boîte. Ils 
m’interviewent juste après mon intervention et, une fois encore, nous 
allons avoir une couverture nationale dont Total se serait bien passé.

Ultimes négociations

Total me contacte juste après, en me répétant qu’ils ne sont pour 
rien dans nos problèmes avec le syndic et qu’ils nous ont fait une 
proposition honnête que nous avons refusée. Ils me disent qu’ils vont 
m’obliger à convoquer une assemblée générale, pour que les pro-
priétaires du B se déterminent sur leur proposition. Je leur réponds : 
« Banco, allez-y, je vous assure qu’en dessous de 75 000 euros vous 
aurez un vote négatif ». Ils me proposent alors de monter à 55 000 euros 
et précisent que « ce sera leur dernier prix ».

Nous en discutons en conseil syndical et nous pensons qu’il faut 
continuer à exercer notre pression.

Pour laisser à Total le temps d’augmenter ses offres, nous décidons 
de fixer une assemblée générale du bâtiment B au 22 novembre. À 
partir de ce moment, j’ai toute une série de contacts téléphoniques 
avec Patrick Timbart, l’offre augmentant hebdomadairement de 
3 000 euros. Le 22 novembre 2004, nous en sommes à 65 000 euros 
avant la réunion convoquée à 18 heures. À 17 h 45, Patrick Timbart 
m’appelle. Je lui dis qu’en l’état sa proposition sera rejetée et que la 
presse sera présente. Il me dit alors : « Dites-moi un prix ». Je réflé-
chis à toute allure. Comme je demandais 75 000 euros, je lui propose 
72 500 euros ; il accepte. Je lui dis cependant que je me rends à l’AG 
et que je ne demanderai d’accepter son offre de 72 500 euros que s’il 
me la confirme par fax. Je crois qu’il a failli s’étrangler. Il me dit qu’il 
est trop tard pour avoir la signature de qui de droit. Je lui donne le 
numéro de fax du syndic et lui confirme que le vote ne se fera qu’après 
réception de son fax.

À l’assemblée générale, tout le monde est d’accord pour attendre. 
Je retéléphone à Timbart pour lui confirmer la position de l’assemblée 



159

AZF

générale. « On a même commandé des sandwichs pour attendre. » 
Dans la salle, tout le monde discute et ceux qui ont accepté l’offre à 
33 000 euros demandent si Total va leur verser le complément. Eh oui, 
bien sûr, tout le monde peut se tromper ! Et s’il ne nous envoie pas le 
fax ? Eh bien tant pis, on refera une assemblée générale.

À 22 h 30, le syndic me téléphone, le fax est arrivé ! C’est dans l’eu-
phorie générale que l’assemblée a voté à l’unanimité l’offre de Total. 
La mairie de Toulouse qui visait la propriété du terrain après l’éviction 
des légitimes propriétaires se trouve donc complètement écartée de la 
solution et devra désormais faire des propositions d’achat à la copro-
priété, si elle veut toujours acquérir ce terrain.

Plus largement, cette conclusion est une très grande joie pour tous 
les sinistrés AZF et est interprétée unanimement comme une victoire. 
Certes les 72 500 euros seront insuffisants pour acquérir un bien équi-
valent à celui qui a été perdu, mais l’écart par rapport aux premières 
propositions est tel que les sinistrés peuvent sortir la tête haute, légiti-
mement fiers d’avoir fait reculer Total.

Au-delà du bâtiment B, il ne faudrait pourtant pas croire que tout 
est réglé, en particulier pour tous ceux qui, comme moi, continuent à 
habiter dans les trois autres bâtiments. Les travaux sont toujours en 
panne et des familles continuent à vivre sans persiennes. Mais voilà au 
moins un sérieux encouragement pour ceux qui ont choisi le chemin 
de la lutte.
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XI 
2006  

Le Comité de suivi des victimes  
aux ordres de Total

La fin du régime dérogatoire

On se rappelle la convention signée en octobre 2001 pour favoriser 
la signature d’accords amiables entre Total et les sinistrés. Cela a été 
fait à l’initiative du ministère de la Justice, qui voulait éviter un engor-
gement de tout le système judiciaire toulousain au cas où beaucoup de 
sinistrés auraient choisi la voie pénale. Total y trouvait également son 
compte car, en faisant signer des soldes de tout compte « amiables » à 
des populations en détresse, la machine Total se trouvait en situation 
de force face à un sinistré seul et souvent désemparé.

En janvier 2006, Total souhaite sortir du dispositif, sans doute 
pour ce que le maintien risque de lui coûter, sachant que chaque mois 
cent soixante-dix nouveaux dossiers sont encore déposés. Tout cela se 
discute dans le Comité de suivi des victimes, qui réunit le ministère 
de la Justice, Total, la mairie de Toulouse, le sous-préfet à la ville, la 
CPAM, le bâtonnier et l’Association des sinistrés du 21 septembre, qui 
a le statut d’observateur.

Total propose donc un avenant, pour rendre le dépôt d’un dossier 
beaucoup plus difficile. Le bureau de l’Association des sinistrés du 
21 septembre m’a désigné pour représenter les sinistrés à la réunion 
du Comité de suivi qui doit examiner la proposition de Total. Une réu-
nion de ce comité est prévue pour le vendredi 15 avril 2006, le principal 
point à l’ordre du jour étant la discussion d’un avenant à la convention 
sur l’indemnisation des victimes. Cet avenant, l’avenant n ° 9, rédigé 
à la demande de Total, vise à interdire le dépôt de nouveaux dossiers.

Alors que la loi prévoit un délai de dix ans pour qu’un sinistré 
puisse faire valoir l’imputabilité de l’explosion sur ses dommages, 
Total souhaite filtrer les demandes d’expertise par une commission 
composée de deux experts nommés et payés par ses soins, à laquelle 
le sinistré présenterait son dossier sans assistance. Or le dispositif 
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existant peut déjà écarter les demandes non fondées et rien ne justifie 
donc d’en changer, excepté la volonté de Total de ne plus assumer ses 
responsabilités, avec les conséquences financières que cela suppose.

Je me rends à cette réunion avec Laure, une permanente de l’asso-
ciation. Après les présentations, Patrick Timbart prend la parole à sa 
manière bien à lui : « Total n’a jamais abandonné les victimes, nous 
avons fait tout ce que nous devions faire. Mais maintenant toutes les 
victimes de l’explosion ont été indemnisées et on n’a plus affaire qu’à 
des effets d’aubaine. Total ne sera pas la vache à lait de tous les Tou-
lousains qui ont un pet de travers. » Cette déclaration jette un froid 
dans l’assistance, y compris chez les institutionnels. Tout le monde me 
regarde et attend ma réaction. Après un grand blanc, je pense à une 
critique que me font régulièrement les journalistes : dans un débat, il 
faut toujours commencer en affectant d’être d’accord avec son inter-
locuteur parce que les auditeurs aiment le consensus. Alors je me 
lance : « Monsieur Timbart, je suis complètement d’accord avec vous... 
Moi, c’est pareil... chaque fois que je vais faire mon plein à une station 
Total, j’ai l’impression que je suis la vache à lait du groupe Total...Mais 
vous n’êtes pas un voleur, vous me faites payer le juste prix. Donc je 
me trompe. Comme vous. Vous avez provoqué une catastrophe, vous 
devez en payer les conséquences comme moi je paye mon plein, et cela 
tant qu’un seul sinistré ne sera pas indemnisé. » Il est fou de rage.

La discussion reprend quand même, de manière un peu chaotique. 
Avec Laure, nous exigeons qu’une campagne d’information payée par 
Total soit faite en direction des sinistrés. Nous savons qu’il existe des 
milliers de victimes cachées. Nous en découvrons tous les jours, dont 
certaines frappées de pathologies très lourdes. Difficile aujourd’hui de 
reprocher, comme dans les mois suivant la catastrophe, à une victime 
de jouer la comédie. Quelqu’un qui est en dépression depuis sep-
tembre 2001, qui n’a pas réussi à retrouver du travail et qui se cloître 
chez lui ne simule pas.

Patrick Timbart retrouve à grand mal un peu de son calme, mais 
n’en démord pas. Il faut abolir le régime dérogatoire et mettre en place 
l’avenant n ° 9 qui durcira les conditions d’indemnisation. Il ne peut 
pas s’affranchir de la loi qui l’oblige à indemniser, mais il veut quit-
ter le régime dérogatoire, comme si Total n’était qu’un petit Français 
moyen.
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La magistrate responsable du comité propose de nous accorder un 
sursis pour nous permettre de lancer une campagne, mais veut mettre 
en place dès à présent la « commission de recevabilité » désignée par 
Total, qui examinera de manière non contradictoire les nouvelles 
demandes d’expertise médicale. C’est cette proposition qui sera actée 
par le Comité de suivi. Finalement nous n’obtiendrons pas que Total 
finance cette campagne d’information, notamment par des placards 
publicitaires dans toute la presse.

Une campagne qui porte ses fruits

Alors, nous décidons d’organiser cette campagne nous-mêmes, 
avec les seuls moyens de notre association car les appels aux autres 
associations de sinistrés sont restés vains. Nous choisissons d’éditer 
une plaquette, la plus simple et la plus claire possible, et de la diffu-
ser massivement dans les milieux populaires de sinistrés. Je réalise 
une maquette, discutée mot à mot avec mes copines de la cité du Parc 
pour qu’elle soit compréhensible par le plus grand nombre possible 
d’habitants.

En voici le résultat, recto et verso :

ASSOCIATION DES SINISTRÉS 
DU 21 SEPTEMBRE 2001

1 rue du Roussillon - 31100 Toulouse 
05.61.40.62.71 

assoc-sinist.21sept@wanadoo.fr 
http://azf-victimes.org

L’Association des sinistrés du 21 sep-
tembre 2001 défend et soutient les 
sinistrés depuis la catastrophe AZF.

Par sa participation au Comité de 
Suivi des Victimes, elle fait valoir leurs 
droits. Aujourd’hui encore de nou-
velles demandes nous arrivent.

Nous continuons à accompagner tous 
les sinistrés qui n’ont pas su ou pas 
pu faire reconnaître leurs droits dans 
leurs démarches d’indemnisation.

N’HESITEZ PAS À NOUS 
CONTACTER 

AUX VICTIMES DE 
L’EXPLOSION AZF

« Depuis l’explosion de l’usine AZF - 
mon enfant entend mal ...
- je suis déprimé et je ne dors plus ...
- j’ai été indemnisé, mais mon état s’est 
aggravé ... »
IL EST ENCORE TEMPS DE FAIRE 

LES DEMARCHES
• Depuis 2001 : 18 185 dossiers cor-

porels ont été déposés
• En 2005: il y a eu 1 940 nouvelles 

demandes
L’Association des Sinistrés du 
21 septembre 2001 peut vous aider 
à monter le dossier d’indemnisa-
tion et vous assister pour l’expertise 
médicale.
I rue du Roussillon - 31100 Toulouse 

05.61.40.62.71
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DOMMAGES CORPORELS (physiques et /ou psychologiques)

Comment faire reconnaître 
mes blessures ?

Vous devez faire une demande 
d’expertise médicale auprès de 
la Commission de Recevabilité, 
Faculté de Médecine de Toulouse 
05.62.26.72.57

Jusqu’à quand ?

La Convention Nationale dans le 
cadre amiable (sans procédure judi-
ciaire) est reconduite jusqu’en sep-
tembre 2006.

Sinon vous avez jusqu’en 2011 pour 
faire valoir vos droits au tribunal avec 
l’aide d’un avocat, mais en faisant 
l’avance des frais (remboursement en 
cas de jugement favorable).

J’ai une aggravation de mon état de 
santé depuis l’expertise médicale.

La Convention Nationale permet une 
réouverture de votre dossier si vous 
pouvez justifier médicalement d’une 
aggravation : nous pouvons vous 
aider dans les démarches.

À qui s’adresser pour être aidé ?

Aux associations d’aide aux Victimes

- Association des sinistrés du 21 sep-
tembre 2001 : 05.61.40.62.71

- FNATH : 05.61.70.24.83

- Savim : 05.62.30.34.56

À un avocat : Ordre des avocats

05.61.14.91.50

Puis nous organisons la diffusion de cette plaquette, pour laquelle 
je fais encore largement appel au réseau de la cité du Parc. Nous mon-
tons des étals sur les trois gros marchés du quartier, ce qui à chaque 
fois donne lieu à de très nombreuses discussions. Nous faisons des 
dépôts dans tous les lieux publics, centre sociaux, centre de la CAF, 
centre des impôts, mairies de quartier, où nous rencontrons des 
accueils très variables : parfois franchement hostiles, parfois indiffé-
rents et parfois assez enthousiastes avec une volonté manifeste d’aider 
les sinistrés. Je fais le tour de toutes les écoles du quartier, ce que bien 
entendu mon métier d’enseignant à l’IUFM facilite. Nous déposons 
aussi des plaquettes chez les médecins du quartier. Bref, nous pensons 
avoir tout essayé !

À la réunion du Comité de suivi du 6 octobre 2006, notre bilan est 
déjà très positif. Nous avons commencé la campagne en juin et nous 
pouvons présenter 200 dossiers complets.

Pour sa part, la commission de recevabilité désignée par Total, a 
traité depuis avril près de 1 000 dossiers et en a rejeté plus de la moitié. 
De son côté, toujours depuis avril, la médecine légale qui a été saisie de 
400 demandes d’aggravation, n’a pu en traiter que 178 et en a accepté 
78, moins de la moitié. La réaction est en marche, il s’agit maintenant 
de décourager définitivement les victimes.
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Tout ce que nous pouvons obtenir, c’est seulement que le dispositif 
soit maintenu jusqu’au 1er juin 2007, date de la prochaine réunion ; il 
est manifeste que ce sera la dernière. Nous allons continuer la cam-
pagne et réunir 600 dossiers en plus des 200 déjà déposés. Ajoutons 
qu’en commission de recevabilité 90 % des dossiers que nous avons 
présentés seront retenus.

Si une petite association, avec peu de moyens militants, réussit à 
trouver 800 dossiers corporels nouveaux en quatre mois de campagne, 
c’est la preuve qu’il reste des milliers de victimes « cachées ». Cela jus-
tifie pleinement notre existence, même si les moyens attribués par la 
Fondation de France arrivent bientôt à expiration.

Ce sera la dernière grande bataille de l’Association des sinistrés 
du 21 septembre avant les procès au pénal. Nous allons conserver les 
salariés permanents jusqu’à expiration des fonds, puis nous redevien-
drons une association militante fonctionnant sans subvention grâce à 
la volonté de ses membres.
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XII 
2006-2009 

La préparation et l’entame du procès 
en première instance

Le civil se termine, le pénal commence

Le 20 octobre 2006, l’Institut de veille sanitaire (INVS) organise 
un colloque sur les conséquences sanitaires de l’explosion de l’usine 
AZF. C’est une sorte de bilan des actions de réparation. Malgré l’ab-
sence d’outils statistiques publics, l’INVS a essayé de mesurer les 
conséquences de la catastrophe sur la population toulousaine. Un 
phénomène majeur de stress aigu a été évalué par les consultations 
de médecine générale et la consommation médicamenteuse. C’est le 
symptôme de stress post-traumatique, une sorte de bombe à retarde-
ment qui peut éclater à tout moment et transformer un état dépres-
sif en dépression profonde. Une autre inquiétude est la quantité des 
atteintes auditives. Sur les 20 000 victimes indemnisées par Total pour 
des dommages corporels, pour près des deux tiers, les expertises ont 
reconnu des atteintes psychologiques, et pour la moitié, l’expertise a 
reconnu des pathologies auditives.

Ce constat fait, il devient évident qu’avec ce colloque une période 
prend fin, car désormais il sera beaucoup plus difficile de se faire 
indemniser, que ce soit pour les dommages matériels ou pour les 
dommages corporels. Le procès civil, les dédommagements, vient 
de se terminer. Il s’est réglé à l’amiable, hors du tribunal. Rarement à 
l’avantage du sinistré.

Maintenant va commencer le volet pénal, vrai procès en robe 
avec des magistrats, un procureur et des avocats. Tout naturellement 
beaucoup pensent que, puisque Total a pris en charge l’intégralité 
des dédommagements, c’est encore Total qui va être poursuivi. Les 
avocats m’expliquent alors la différence entre responsabilité civile et 
responsabilité pénale. Total déclare assumer pleinement ses responsa-
bilités civiles, mais ne reconnaît aucune responsabilité pénale. Grande 
Paroisse, filiale de Total, est considérée comme un enfant mineur 
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de Total. Quand un mineur est reconnu responsable d’un délit, ses 
parents doivent payer les dommages et intérêts éventuels, mais n’iront 
pas en prison pour la peine infligée à leur fils.

L’ordonnance de renvoi

Mardi 16 mai 2006, je suis convoqué à la cour d’appel de Toulouse 
pour entendre les conclusions de l’enquête judiciaire. J’y vais sans 
beaucoup d’illusions, et j’y vais seul... de peur de démoraliser ceux qui 
m’auraient accompagné.

Une fois tout le monde installé, l’audience peut commencer. Les 
juges en charge du dossier rappellent les faits, l’explosion et ses consé-
quences, l’ouverture de l’enquête, la nomination d’un collège d’ex-
perts et la mise en examen de Grande Paroisse et de Serge Biechlin, 
directeur de l’usine AZF. Puis ils demandent au collège d’experts de 
présenter les résultats de leur enquête qui seront mis à disposition de 
toutes les parties civiles par un document de deux cents pages appelé 
ordonnance de renvoi.

D’abord peu attentif aux explications, je suis peu à peu intéressé et 
bientôt passionné par ce que j’entends. Et force est de constater que les 
experts ont su résister aux pressions de la machine Total. Ils ont pris 
soin d’étudier toutes les pistes, y compris les plus invraisemblables. 
Le collège d’experts a ainsi pu écarter définitivement l’hypothèse de 
l’attentat, puisque aucune trace d’explosif n’a pu être trouvée, ainsi 
qu’aucun dispositif de mise à feu.

Ils ont ensuite étudié et écarté l’hypothèse de l’arc électrique.
Puis ils ont démontré le mécanisme réactionnel de l’explosion. Le 

mélange reconstitué en laboratoire a bien explosé. La projection du 
film d’une explosion expérimentale à l’audience fut un grand moment 
d’émotion.

Voici le résumé des conclusions de ce rapport d’expertise final. Il 
explique les causes de l’explosion et motive la mise en examen de deux 
personnes physiques et morales, dont le responsable de l’usine AZF.

Le lieu de l’explosion : « Le siège de l’explosion se trouve 
sur le site de l’usine AZF à l’emplacement du bâtiment 221 
où étaient entreposés des nitrates d’ammonium déclas-
sés. La masse des produits entreposés s’établit à environ 
563 tonnes, ce qui excède la limite de 500 tonnes fixée par 
arrêté préfectoral. »
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La force de l’explosion : « Elle équivaut à une masse d’explo-
sif de 100 tonnes de TNT. »
Une explosion unique : « Cette explosion unique a généré un 
double bang, propagation dans le sol d’une onde sismique et 
d’une onde aérienne. »
Le flash lumineux : « Il est consécutif à l’interaction dans l’air 
de la détonation du nitrate d’ammonium... avec l’aluminium 
de la toiture du bâtiment. »
La cause de l’explosion : « La cause de l’explosion est acci-
dentelle, liée à un processus chimique entre deux produits 
fabriqués sur le site, le nitrate d’ammonium NH

4
NO

3
 et un 

dérivé chloré (DCCNa). »
La banalisation du risque : Les experts expliquent que l’acci-
dent est le résultat de « la perte de mémoire des dangers liés 
au nitrate d’ammonium... qui a entraîné une banalisation 
du risque et a conduit à des négligences et manquements en 
série dans l’usine. »

Gérard Ratier, le président de l’Association des familles endeuillées 
est présent. Il a beaucoup travaillé le dossier pénal. Il est impressionné 
par le travail des experts, mais aussi par la qualité de la présentation 
qui a su vulgariser en se mettant à la portée de tous. Ce qu’il savait est 
ainsi confirmé de la façon la plus rigoureuse et la plus officielle.

Le groupe Total crie au scandale par la bouche de son avocat, 
maître Soulez-Larivière, qui demande une nouvelle reconstitution et 
affirme que ce que proposent les experts est impossible et ne résiste 
pas à l’analyse. Il reconnaît cependant ne pas savoir expliquer l’explo-
sion et le regretter. Ce sera sa ligne de défense au procès.

Les conclusions de l’enquête posent une autre question, celle 
de la responsabilité de Total et du rôle de sa commission d’enquête 
interne (CEI). Gérard Ratier, de l’Association des familles endeuil-
lées, a engagé plusieurs actions à son encontre pour délit d’entrave. 
Il a déjà été débouté, mais la dernière est en cours et il espère que ce 
qui vient de nous être présenté influencera la décision dans le bon 
sens. En particulier l’ordonnance de renvoi « regrette » que la CEI ait 
pu investiguer sur la scène du crime (a pu chambouler le hangar 335, 
dit Gérard Ratier) sans en informer les enquêteurs du SRPJ. Hélas ! le 
juge Perriquet en charge du dossier le déboutera deux mois plus tard.

Cependant, si les experts ont bien fait avancer la cause de la vérité, 
on ne peut en dire autant des magistrats instructeurs, car l’ordonnance 
de renvoi s’en tient aux responsabilités toulousaines. Ils s’acharnent 
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sur Grande Paroisse, qui n’est plus qu’une coquille vide, alors qu’ils ont 
toujours refusé de chercher des responsabilités au-delà de l’usine AZF 
de Toulouse, au niveau du groupe Total.

Les scellés oubliés

Tout commence comme dans un mauvais polar. Neuf mètres cubes 
de scellés oubliés dans un garde-meuble. Le loyer n’étant plus payé 
depuis plusieurs années, le propriétaire du garde-meuble téléphone 
par acquit de conscience au tribunal avant de tout jeter à la poubelle. 
Les scellés avaient tout simplement été vraiment oubliés. Encore heu-
reux qu’on ait pris au sérieux cet appel improbable au central télépho-
nique du tribunal.

En fait, il s’agit de rien moins que de tous les documents saisis sur 
le site de l’usine AZF ! Toutes les archives, tous les courriers échangés 
avec le siège de Total, tous les courriers échangés avec la Drire, tous 
les cahiers de quart où tous les incidents sont consignés. Bref, tous les 
documents que Total affirmait avoir été détruits par l’explosion. Un 
grave dysfonctionnement de plus, ces documents n’ayant pas pu être 
exploités au cours de l’instruction.

L’avocat de l’association demande et obtient le droit de les exami-
ner. Nous avons droit à deux jours de recherche en tout et pour tout. 
Pour exploiter tous ces documents, il aurait fallu deux mois. Nous 
avons donc travaillé par sondage et avons trouvé quelques pépites. Je 
tombe d’abord sur la fiche technique du NAI, le nitrate industriel, un 
des rares explosifs commercialisés. L’explosif a donc explosé ! Qui fait 
mine d’être étonné ?

Je tombe ensuite sur une lettre d’Alain Vérot, responsable environ-
nement du groupe Total, lettre adressée à Serge Biechlin. Il lui reproche 
vertement d’avoir accepté un contrôle de l’Inéris, l’organisme public 
dont la mission est de « contribuer à la prévention des risques que les 
activités font peser sur la santé, la sécurité des personnes et des biens ». Il 
rappelle que dans un cas pareil, il faut agir en interne et refuser qu’un 
intervenant public opère sans que l’entreprise y soit préparée. Et puis 
les cahiers de quart écrits au jour le jour par les ouvriers AZF font état 
d’incidents quotidiens. Ce sont des documents de vie qui décrivent 
l’activité réelle, en contrepoint parfait de l’usine idyllique présentée 
par Total.
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Le filmage pour l’histoire

Le procès Papon a été filmé pour l’histoire. Du coup, nous nous 
demandons au cours d’une réunion du bureau de l’Association des 
sinistrés s’il n’est pas possible d’obtenir que le procès AZF soit éga-
lement filmé pour l’histoire. Nos avocats sont d’accord et en font la 
demande officielle. Nous pensons qu’en présence de caméras Total et 
l’armée de ses soutiens seront un peu moins à l’aise et que cela pèsera 
dans le rapport de force. Total fait la même analyse et, une fois notre 
demande acceptée, il introduit un recours en annulation auprès de la 
Cour de cassation, mais il est débouté.

L’attitude des collectivités territoriales

Pendant la préparation du procès, aucune collectivité territoriale, 
commune de Toulouse, conseil général ou conseil régional n’accepte 
de se porter partie civile. Politiquement, la mairie est de droite, alors 
que les conseils général et régional sont de gauche, mais tous campent 
fièrement sur la même position. Avec quelques nuances, ils affirment 
que la signature d’un accord amiable d’indemnisation leur interdit 
de se porter partie civile et que, si elles le font, Total peut mener une 
action pour récupérer les indemnités. C’est évidemment faux, puisque 
ce serait confondre les procès civil et pénal. Peut-être est-ce le résultat 
d’un arrangement avec Total ? Mais cela revient à laisser les sinistrés 
et leurs associations se battre seuls contre le système Total, comme si 
l’inégalité des forces n’était pas déjà assez grande !

Nous utilisons toutes les opportunités pour les interpeller. Nous 
leur rappelons que pour tous les grands procès de catastrophe, Erika, 
tunnel du mont Blanc, crash sur le mont Sainte-Odile, les différentes 
collectivités se sont portées partie civile et que leur action a été cen-
trale. Ce n’est qu’en janvier 2009, un mois avant l’ouverture du procès, 
que la mairie, passée à gauche, puis les deux conseils annoncent enfin 
qu’ils se constituent partie civile et qu’ils appuieront l’accusation au 
procès.

Le procès lancé sur de bonnes bases  
par la citation directe

En juin 2008, lors d’une réunion du bureau de l’Association des 
sinistrés, Christophe Léquevaques, un de nos avocats, nous propose 
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de procéder à une citation directe pour demander la mise en examen 
de Total et de Thierry Desmarest, son directeur au moment des faits. 
Par cette procédure peu connue, une partie civile à un procès pénal 
peut citer à comparaître une personne que l’enquête n’a pas mise en 
examen. Pour nous, c’est un moyen de mettre en cause le trust Total, 
que l’instruction a obstinément refusé d’inquiéter, et de le replacer 
ainsi au cœur de l’instruction. Il serait incompréhensible pour l’opi-
nion que Total ne figure pas au procès. Depuis la catastrophe, c’est 
Total qui a toujours été à la barre. C’est Total qui a accepté la respon-
sabilité d’indemniser les sinistrés. C’est Patrick Timbard, le directeur 
délégué de Total, qui est l’interlocuteur unique pour les autorités et 
pour les médias pour tout ce qui concerne la catastrophe AZF. C’est 
aussi l’occasion de remobiliser les sinistrés pour le procès pénal. Cette 
mise en cause de Total est donc nécessaire pour peser sur le procès, si 
nous ne voulons pas que les intérêts des sinistrés passent encore à la 
trappe.

Évidemment, remettre ainsi en cause les conclusions de l’instruc-
tion ne va pas être apprécié en haut lieu. Nous ne pouvons pas écarter 
les questions de procédure. La mise en examen de Total et de Thierry 
Desmarest est-elle plaidable ? L’avocat de l’association, Christophe 
Léquevaques, le pense et propose d’écrire un mémoire sur la question. 
Nous avons des arguments de fond et de forme. Arguments de fond, 
étayés par des jurisprudences favorables, qui consistent à rechercher 
la responsabilité de la maison-mère dans le dysfonctionnement de 
ses filiales, et arguments de forme, puisque certains éléments décisifs 
n’ont été retrouvés par nous qu’en 2008 et ne pouvaient donc pas figu-
rer dans l’instruction. Nous décidons de rédiger un mandat type et de 
lancer une campagne de signatures.

À la cité du Parc, j’organise une réunion du Comité de résidents 
pour en discuter. Une dizaine d’habitants sont présents. Je leur explique 
qu’il ne s’agit pas de chercher à obtenir une nouvelle indemnisation, 
mais de seulement rechercher la justice, pour que le véritable coupable 
soit condamné. L’idée plaît car les symboles ont de la valeur ; on a suf-
fisamment accusé les sinistrés de ne réclamer que de l’argent (ce qui 
par ailleurs était parfaitement légitime). Nous décidons de faire du 
porte-à-porte pour expliquer la démarche, faire signer le mandat et 
photocopier les pièces d’identité. Nous obtenons rapidement une cin-
quantaine de mandats, dont celui de mon camarade Georges Abellan, 
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ouvrier AZF. Parallèlement, j’effectue une démarche en direction des 
autres associations. Aucune ne souhaite discuter de cette opportunité 
excepté Plus jamais ça. Plusieurs réunions sont cependant nécessaires 
pour les convaincre, mais ils finissent par s’associer à notre action.

Le 21 septembre 2008, lors des prises de parole de la cérémo-
nie anniversaire au rond-point du 21-Septembre, j’explique notre 
démarche et lance un appel à de nouveaux signataires. Plusieurs sinis-
trés que je ne connaissais pas viennent me voir à la fin pour signer le 
mandat. L’après-midi, comme des associations de sinistrés ont orga-
nisé un vide-grenier devant la cité des Oustalous, nous y tenons un 
stand à trois et obtenons une dizaine de mandats supplémentaires.

L’audience pour examiner la recevabilité de la citation est fixée au 
lundi 10 novembre 2008. Les choses avancent. Nous sommes désor-
mais cent six à avoir mandaté maître Léquevaques pour défendre la 
citation délivrée à l’encontre de Thierry Desmarets et de la société 
Total SA. Cependant le tribunal ne retient que les 57 noms déposés 
avant le 21 septembre.

Il rend sa décision dans la semaine. D’une part, il décide que la 
recevabilité de la citation sera examinée le 23 février 2009, à l’ouver-
ture du procès AZF contre la société Grande Paroisse et Serge Biechlin. 
Pour nous, c’est une première victoire puisque cette décision signifie 
que la société Total sera présente au procès de la catastrophe AZF.

D’autre part, le tribunal fixe le montant de la consignation pour 
chaque partie civile à la somme de 750 euros ce qui signifie que pour 
confirmer notre demande, le tribunal nous demande de verser au 
plus tard le 10 décembre 2008 une caution de 750 euros, dont nous ne 
sommes pas sûrs qu’elle nous sera restituée à l’issue du procès.

Cette mesure présente manifestement un caractère antidémocra-
tique puisqu’elle empêche les plus pauvres de faire valoir leurs droits. 
Par la suite, la quasi-totalité des signataires ne pourront pas avancer 
cette somme, sauf ceux qui, bénéficiant de l’aide juridictionnelle, en 
sont dispensés. Mais, comme il suffit qu’un seul d’entre nous paie la 
consignation pour que la procédure suive son cours, la société Total 
sera forcément présente au procès. Au final, nous serons neuf à payer 
cette consignation et à représenter officiellement les autres au procès.

Un mois avant le procès, coup de tonnerre : Christophe Léque-
vaques nous annonce qu’il ne pourra pas plaider pour la citation 
directe. Il vient d’être retenu par la mairie de Toulouse pour le procès 
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AZF et celle-ci ne veut pas être associée à la citation directe. Il se 
déporte sur maître Pascual, une de ses jeunes confrères, qui accepte 
de reprendre le dossier. Nous la rencontrons sur un coin de table et elle 
nous confirme son accord en trois minutes, sans que nous puissions 
discuter plus avant.

Le samedi 21 février, deux jours avant l’ouverture du procès, maître 
Pascual convoque les signataires de la citation directe. Nous sommes 
quatre à la rencontrer. Elle nous annonce brutalement qu’elle ne veut 
plus nous représenter, que la citation est vouée à l’échec et que nous 
risquons même des poursuites judiciaires pour dénonciation calom-
nieuse. Elle nous met en garde contre une faille juridique. Elle affirme 
que, sur les neuf signataires, un seul s’est constitué partie civile et que 
les autres peuvent être accusés de recel d’information parce que la 
citation utilise des éléments de l’ordonnance de renvoi que seuls les 
parties civiles connaissent.

Or les quatre personnes présentes se sont constituées partie civile. 
J’ajoute à son intention que, même si un seul d’entre nous possède 
légalement l’information, il peut renseigner la citation et demander 
aux autres de le suivre. En fait, elle paraît complètement paniquée... 
J’insiste, lui dis qu’elle ne peut pas nous abandonner le samedi après-
midi pour un procès qui commence lundi. Puis je lui demande de nous 
trouver au moins un autre avocat sur lequel elle pourrait se déporter et 
ajoute que, de toute manière, je veux qu’elle couche tout cela par écrit. 
Nous nous donnons rendez-vous pour le lendemain dimanche, où elle 
m’annonce qu’elle abandonne définitivement et qu’elle va en informer 
le bâtonnier.

J’aurais bien aimé qu’elle m’en dise plus. Elle a manifestement subi 
de fortes pressions du groupe Total. Comment ces pressions s’exercent-
elles ? Par quels canaux ? Est-ce des menaces, ou plus prosaïquement 
des promesses chiffrées ?

Coup de théâtre : le lundi 23, au matin de l’ouverture du procès, 
nous rencontrons le bâtonnier qui nous informe qu’il a commis d’of-
fice le plus grand pénaliste toulousain, maître Cohen, et que celui-ci a 
accepté de plaider le dossier. Il a déjà en main le mémoire de Chris-
tophe Léquevaques et il y travaille...

Nous acceptons bien sûr qu’il nous représente.
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Premières impressions

Quand j’arrive devant le Stadium, où se trouve la salle Mermoz 
où va se dérouler le procès, je suis accueilli par une cinquantaine de 
membres de Mémoire et solidarité affublés d’une casquette blanche 
sur laquelle est écrit : « AZF La vérité ! » J’essaie de discuter, mais c’est 
impossible. Heureusement sont présents au moins autant de sinistrés 
de la cité du Parc. Se présente alors une manifestation de sinistrés 
organisée par le Comité de défense des victimes AZF de Guy Fourest. 
Bonne idée, à laquelle nous n’avons pas pensé, empêtrés que nous 
étions dans nos problèmes de citation. Guy Fourest y a pensé, lui, et 
a organisé sa manifestation tout seul, sans inviter ni même infor-
mer qui que soit hors de son association. Il réussit à démontrer qu’il 
est capable de mobiliser une centaine de personnes, ce qui est bien. 
Cependant, s’il avait recherché le concours des autres associations, on 
peut facilement imaginer que les manifestants auraient été au moins 
trois fois plus nombreux, ce qui aurait fait un bon contrepoids à l’arro-
gance de Mémoire et solidarité.

Pour l’instant, nous allons apprendre notre métier de partie civile : 
présenter le badge ainsi qu’une carte d’identité à l’entrée du Stadium, 
se faire enregistrer dans la grande tente blanche à gauche du bâtiment, 
puis monter dans la salle par le bon escalier, présenter à nouveau son 
badge, passer sous le portique après avoir vidé ses poches et péné-
trer enfin dans la salle d’audience surveillée par des CRS. Au fond, 
la tribune avec la cour au milieu, les deux procureurs à gauche et les 
greffières à droite. Sur les côtés, les écrans géants témoins de ce qui va 
être enregistré pour l’Histoire. Dans le sens de la longueur, une ligne 
de partage entre ceux qui, à droite, soutiennent Total, l’intersyndicale 
AZF reconvertie dans l’association Mémoire et solidarité, et consorts, 
et ceux qui, à gauche, combattent Total. Dans le sens de la largeur, une 
ligne de partage entre les avocats, puis les journalistes, au plus près de 
la tribune, et les parties civiles derrière. Environ dix avocats pour Total 
et une trentaine pour les différentes parties civiles. En tout, un millier 
de personnes. « On finira par tenir des procès dans des stades » fera 
finement remarquer dans La Dépêche du Midi Daniel Soulez Larivière, 
avocat principal de Total.

Puis on procède à la lecture de la liste interminable des victimes 
dans un salle devenue soudain silencieuse, suivie du long, très long 
appel des témoins. Appelé à la barre pour indiquer le nom de mon 
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représentant pour la citation directe, je réponds que selon toute vrai-
semblance je serai représenté par maître Cohen, que je n’ai pas encore 
pu rencontrer puisque la décision du bâtonnier date de trois heures.

Puis la séance est suspendue. Les suspensions de séance vont 
jouer un très grand rôle dans le procès. C’est à ce moment-là qu’on 
se retrouve, que des amitiés se forment, que des habitudes se créent.

La citation jointe au fond

C’est ce mercredi 25 février que doit se plaider la recevabilité de la 
citation directe.

La journée commence par une surprise : les cinquante-deux requé-
rants qui n’ont pas versé la consignation de 750 euros sont appelés à la 
barre et sont informés qu’ils pourront s’exprimer après les plaidoiries. 
Voilà qui va permettre à Georges de s’exprimer.

À la suite survient un incident concernant directement notre 
association. Maître Caséro, notre dernier conseil après la défection 
de Maître Léguevaques, déclare à la barre qu’elle est opposée à la 
citation directe et que, de plus, elle est le conseil le conseil du Comité 
de défense des victimes AZF. Nous voilà sans avocat pour les quatre 
mois du procès, hors la citation directe où nous serons représentés 
par maître Cohen.

Mais en premier lieu, ce sont aux ténors de s’exprimer sur la res-
ponsabilité de Total et de son PDG. Tour à tour maître Veil pour Total, 
puis le procureur Michel et enfin maître Cohen pour notre part, vont 
s’exprimer dans une bataille juridique complexe.

Maître Veil explique que Total a déjà été mis hors de cause par le 
magistrat instructeur, qui a débouté tous ceux qui souhaitaient sa 
mise en examen, décision définitive qui s’appelle « l’autorité de la 
chose jugée ». Maître Veil finit en affirmant que la justice n’a pas voca-
tion à donner des compensations démagogiques...

Le procureur Michel prend ensuite la parole pour dire que la cita-
tion n’est pas recevable, car ce serait un détournement de procédure, 
mais qu’elle doit cependant être jointe au fond. En langage clair, cela 
signifie que le procès servira aussi à la cour pour se faire une opinion 
sur la culpabilité de Total. Nous n’en demandons pas plus !

Enfin maître Cohen prend la parole. Dans son style très théâtral, 
il explique que, si Total et Desmarest ont été mis hors de cause dans 
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l’instruction, c’est de manière implicite. Pour expliciter ou pas cette 
décision, Total doit être dans le procès.

Puis mon camarade Georges est appelé à la barre. Il s’avance seul, 
sans avocat. Il a 54 ans et est aujourd’hui en préretraite. Il déclare :

J’ai travaillé pendant vingt-cinq ans, à l’usine. Mon der-
nier poste, en 2001, était à l’unité des produits chlorés. Je diri-
geais une équipe. Nous appliquions les consignes de fabrica-
tion dictées par nos chefs, qui eux-mêmes appliquaient les 
consignes de Total. Je pense que sur le banc des prévenus, à 
côté de mon ancien directeur Serge Biechlin, doit se trouver 
également un représentant de Total.

Et Georges ajoute que s’il réclame la citation de Total, c’est au nom 
de ses camarades disparus dans l’explosion de l’usine, car « personne 
n’a le monopole de leur mémoire ».

Ex-délégué CGT, il n’a pas trahi ses convictions, à la différence de 
Jacques Mignard qui dédouane le groupe Total en accusant les sinis-
trés d’avoir envoyé les salariés au chômage. En retournant dans la 
salle, Georges est aussitôt félicité par plusieurs ouvriers AZF qui sont 
contents de retrouver le ton qu’employaient les syndicalistes avant 
leur conversion au point de vue patronal.

Il faut aussi signaler l’intervention de Pascal Tailleux, secrétaire de 
la CGT de l’usine jumelle d’AZF à Grand-Quevilly. Il se réjouit que des 
camarades aient signé la citation directe dont il se déclare solidaire. 
Il dénonce la vision égoïste de la sécurité soutenue par Mémoire et 
solidarité. Sa petite sœur habite à trois kilomètres de son usine. Les 
sinistrés salariés et les sinistrés riverains ont les mêmes intérêts. 
Les raisons de l’accident sont à chercher dans la politique de Total, 
la recherche de la rentabilité maximum et le recours systématique à 
la sous-traitance. Il conclut en disant que Total se refuse à en tirer les 
leçons.

Le lendemain, après une longue bataille de procédure entre tous 
les avocats, le tribunal annonce que la citation est jointe au fond : 
le procès se déroulera donc avec quatre prévenus, deux personnes 
morales, Grande Paroisse et Total, et deux personnes physiques, Serge 
Biechlin et Thierry Desmarest.

Il est évident pour les sinistrés que Total est responsable. J’ai déjà 
cité une étude universitaire menée par Anne Lalo, de l’Institut de 
recherches technologiques. L’auteur qui a travaillé sur le dossier du 
naufrage de l’Erika et l’accident de la raffinerie de la Mède, autre filiale 
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de Total, a conduit une étude auprès de mille habitants de la zone sud 
de l’agglomération de Toulouse. Elle a demandé vers qui allaient les 
jugements les plus durs.

C’est Total qui est désigné comme le véritable respon-
sable. Pour les habitants, l’industriel connaissait en vérité le 
mauvais état du dépôt et n’a rien fait pour y remédier. La 
preuve, c’est que l’état de vétusté et le laxisme quant au res-
pect des consignes de sécurité arrivent en tête des causes de 
l’accident. C’est pourquoi 85 % des habitants pensent que 
les contrôles de l’État ne sont pas assez sévères et qu’il faut 
davantage d’inspecteurs.

Nous avons réussi à replacer Total dans le procès, ce qui corres-
pond à ce que souhaitent profondément les sinistrés. Que notre cita-
tion soit déclarée recevable est une grande satisfaction car cela prouve 
notre utilité. Le début de ce procès en est notablement modifié. Nous 
avons certainement eu un peu de chance, mais la chance, il faut savoir 
la provoquer.
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XIII 
L’enquête scientifique

Le collège d’experts

Le 28 septembre 2001, un collège d’experts est désigné par le pro-
cureur en charge de l’enquête. Il va progressivement réunir une tren-
taine de spécialistes de toutes disciplines : détonique, chimie, électri-
cité, sismologie, géologie, informatique. Si l’on excepte quelques élé-
ments sous influence de Total, ils vont réaliser un vrai travail d’équipe.

Dans des conditions difficiles, sous des injonctions contradictoires, 
ils ont abouti à des résultats très convaincants et de haute valeur scien-
tifique. Ils ont été victimes d’attaques injurieuses de la part du groupe 
Total, ce qui les a visiblement indignés. Ces attaques ont sans doute 
motivé plusieurs d’entre eux à travailler encore plus pour comprendre 
ce qui s’était passé, sans doute en poussant les recherches bien au-delà 
de leur mission.

En revanche ils ont pâti de leur statut officiel, qui les amenait à 
travailler en service commandé, et ont souffert de la perte de crédi-
bilité de la parole publique. C’est ainsi que, dans l’opinion, un grand 
nombre, sans doute une majorité de gens sont persuadés que la vérité 
est cachée et qu’on ne la saura jamais...

Le scientifique chargé de l’enquête sur l’explosion de l’usine AZF 
se trouve un peu dans la situation de l’archéologue qui découvre un 
site préhistorique : il s’est passé quelque chose à un moment donné et 
il aimerait le comprendre, alors qu’à peu près toutes les traces ont été, 
sinon effacées, du moins passablement polluées.

Ce qui s’est passé ne se reproduira jamais à l’identique, on ne 
peut pas faire tourner le film de l’histoire à l’envers. L’archéologue ne 
peut que construire une représentation la plus cohérente et la moins 
contradictoire possible. Pour ce faire, il constitue une équipe pluridis-
ciplinaire et recueille le plus d’éléments possible, en prenant garde à ne 
pas brouiller des informations (salir la scène du crime...) par trop de 
précipitation. Puis, à l’aide des éléments recueillis, il bâtit des scéna-
rios. Certains faits apparaîtront hautement probables, parce que situés 
au confluent de résultats de chercheurs de disciplines différentes. Par 



180

Jean-François Grelier

contre, il y aura toujours des chaînons manquants dans l’enchaîne-
ment causal des différents scénarios. Il faut alors faire des hypothèses 
pour imaginer ce qui manque, ce qui a disparu sans laisser de traces. 
Il faut bien sûr raisonner, mais il est aussi possible de faire des expé-
riences pour valider ou invalider tout ou partie du scénario.

La différence entre l’enquête sur l’explosion de l’usine AZF et le 
travail classique d’un archéologue, c’est qu’il reste des témoins de 
la catastrophe AZF, ce qui n’est pas toujours un élément positif. Ces 
témoins veulent en effet intervenir dans la recherche, ce qu’ils font 
à partir de leurs conceptions personnelles, conscientes ou incons-
cientes. C’est ce qui réduit beaucoup la valeur scientifique de leurs 
témoignages.

La brochure de Gérard Ratier

Je connaissais le travail de l’Association des familles endeuillées de 
Gérard Ratier et de Stella Bisseuil, leur avocate. Gérard me donne une 
brochure qu’ils viennent d’éditer, Les sept péchés capitaux du groupe 
Total, et qui fait toute la lumière sur l’explosion. Dans cette brochure, 
l’erreur de manipulation qui a conduit au mélange explosif est décrite 
de façon particulièrement convaincante. Gérard est un bourreau de 
travail, mais il a une façon bien à lui de travailler, seul dans son coin, 
sans rechercher l’appui des sinistrés.

Comment Total présente les choses ?

De son côté, Total a distribué à tous ses salariés une plaquette 
devenue la bible de Mémoire et solidarité et intitulée Tout savoir sur le 
procès AZF dans laquelle il présente sa version des choses.

En voici un extrait :
Le 21 septembre 2001 au matin, une explosion se pro-

duit dans le hangar 221 de l’usine AZF Grande Paroisse de 
Toulouse. Ce hangar contenait environ 300 tonnes de nitrate 
d’ammonium en attente d’expédition vers des usines de fabri-
cation d’engrais composés. Un cratère de plusieurs dizaines 
de mètres de longueur se forme à l’emplacement du tas de 
nitrate d’ammonium dans le hangar 221. Le bruit de l’explo-
sion est perçu à plus de 40 km de Toulouse et la secousse 
sismique est évaluée à 3,4 sur l’échelle de Richter. L’explosion 
provoque la mort de 30 personnes, dont 21 salariés de l’usine 
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AZF. Plus de 4 500 blessés sont recensés. 27 000 structures 
immobilières sont endommagées aux alentours de l’usine.

À ce jour, aucune des enquêtes menées n’a permis de 
déterminer la cause exacte de la catastrophe.

Puis la plaquette détaille différentes hypothèses, à la sauce Total, 
bien sûr.

1. L’attentat terroriste ou l’acte de malveillance
La police judiciaire s’est intéressée à différents faits qui 

permettaient d’imaginer l’hypothèse terroriste. Cette piste a 
néanmoins été rapidement délaissée.

2. L’implication d’hélicoptères
De multiples témoignages décrivent le passage d’aéronefs 

avant l’explosion [...], notamment le passage de deux héli-
coptères... Pourquoi les pilotes ne se sont-ils pas manifestés 
au cours de l’enquête ? [...] Pourquoi la police n’a-t-elle pas 
pu les identifier ?

3. L’arc électrique
Selon cette hypothèse, un court-circuit très important 

se serait produit dans le transformateur haute tension de la 
SNPE, à proximité immédiate du site AZF. [...] Cet arc aurait 
généré l’explosion du tas de nitrate du hangar 221.

4. La double explosion
De nombreux témoins [...] affirment avoir entendu le 

jour du drame deux signaux sonores [...]

5. L’accident chimique
Dans le bâtiment 335, un ouvrier aurait pu par erreur, 

selon l’instruction, pelleter [...] quelques kilos de DCCNa 
[...] qui auraient été déversés deux jours plus tard sur un tas 
de nitrate humide dans un sas à l’entrée du hangar 221.

Reprenons une à une chacune de ces hypothèses pour en étudier 
la valeur scientifique.

Examen des hypothèses invalidées par l’enquête

L’attentat terroriste ou l’acte de malveillance
Rappelons ce que dit Total : « La police judiciaire s’est intéressée 

à différents faits qui permettaient d’imaginer l’hypothèse terroriste. 
Cette piste a néanmoins été rapidement délaissée. »

La catastrophe AZF est intervenue dix jours après l’attentat des 
tours jumelles à New York. Il est donc naturel de faire le rapprochement 
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et de se demander si la catastrophe AZF n’est pas la deuxième étape 
d’un vaste complot terroriste. Il est tout aussi naturel que des rumeurs 
naissent et se propagent chez les victimes de la catastrophe. Quand 
on subit un tel choc, retrouver son équilibre mental nécessite que l’on 
trouve une explication qui doit être exceptionnelle, à la mesure de la 
catastrophe. Si l’on n’en trouve pas, cela signifie que la catastrophe 
peut se reproduire et frapper encore aveuglément. Qu’il n’y ait pas une 
cause, une volonté à l’origine, voilà l’inadmissible. Il faut trouver un 
bouc émissaire, quelqu’un en chair et en os que l’on va charger de tous 
les péchés du monde et que l’on va punir pour cela.

Au XIVe siècle une épidémie de peste noire ravagea toute l’Europe 
occidentale. Une rumeur attribua son origine à la population juive qui 
aurait pollué les puits en déversant des morceaux de cadavres atteints 
de la peste. Des émeutes s’en prirent aux Juifs en France, en Alle-
magne et en Espagne faisant plusieurs milliers de morts. Les autorités 
arrêtèrent des Juifs « pour les protéger », puis les jugèrent. Des Juifs 
avouèrent sous la torture, des témoins affirmèrent avoir vu des Juifs se 
livrer à la contamination des puits. À d’autres époques, on fit la chasse 
aux sorcières, et des bûchers se dressèrent ça et là pour conjurer le 
mal. Au XXIe siècle, comme on est plus civilisé, on ne recherche plus 
des Juifs ou des sorcières à brûler, on recherche des terroristes, isla-
mistes de surcroît.

Total est une puissance financière et politique. La catastrophe 
AZF est une menace pour son image, et son image est beaucoup plus 
importante que les deux milliards d’euros de réparations que la catas-
trophe lui a coûtés. C’est pourquoi, mettant son réseau à l’œuvre, Total 
va surfer sur ces rumeurs qui vont ainsi croître et prospérer. Mais ce 
sont des intellectuels mercenaires, qui ne croient pas aux sorcières, 
qui vont mener ce jeu cynique. Ainsi Marc Mennessier (du Figaro) a 
publié Total, un silence d’État, et Franck Hériot (de Valeurs Actuelles) 
Total, l’enquête assassinée. Leurs appréciations et leurs incohérences 
ne font que conforter la théorie du complot. « C’est qu’on nous cache 
quelque chose... »

Ces prétendues pistes terroristes ont pris corps dans les « notes 
blanches » recensées par les Renseignements généraux... et qui se sont 
retrouvées ensuite et par le plus grand des hasards dans les pages du 
Figaro, de Valeurs actuelles et de l’Express.
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Il est juste que la police travaille sur toutes les hypothèses et qu’elle 
recherche toutes les informations, y compris les plus absurdes. Mais 
une hypothèse ne reste qu’une hypothèse tant qu’elle n’est pas soi-
gneusement vérifiée. Si ces ragots ont été jetés en pâture à l’opinion, 
c’est à la suite d’un dysfonctionnement très grave, amplifié par un 
phénomène hélas ! bien connu : un mensonge publié, aussitôt recopié 
et amélioré, devient rapidement une vérité établie.

Joël Bouchité, 53 ans, était en 2001 le directeur des Renseigne-
ments généraux à Toulouse. Voilà comment il explique à la barre ces 
« fuites » scandaleuses.

La mission des Renseignements généraux, c’est le rensei-
gnement. Nous ne faisons pas de judiciaire. Nous produisons 
des informations pour le service enquêteur. La note que 
nous avons produite est le fruit d’un travail partagé sur des 
éléments de faits et des éléments d’ambiance. Le 3 octobre, 
nous transmettons ces éléments, dont on connaît la faiblesse 
puisqu’ils n’ont pas été vérifiés, au service utile. Certains de 
ces éléments donnent une ambiance ; on n’en tire pas de 
conclusion. Cette note doit constituer un point d’accroche 
pour la Police judiciaire. Cela ne doit pas être intégré en pro-
cédure. Le lendemain, la fuite dans la presse de ce document 
dénature la démarche policière de coopération entre deux 
services, parasite l’enquête et discrédite le service.

Il ajoute à propos des rumeurs : « À mesure qu’elles se dégonflaient 
avec l’enquête judiciaire, elles enflaient à l’extérieur ».

Certes ! Mais des fuites se sont pourtant bien produites, fuites qui 
ne pouvaient provenir que de la police en interne. Aussi est-il un peu 
facile de sa part de se dédouaner en parlant d’un dysfonctionnement, 
alors que le responsable des fuites n’a pas été recherché. Cependant, 
toutes ces pistes ont été soigneusement étudiées, y compris dans leurs 
aspects les plus irrationnels, et ont toutes été écartées par des argu-
ments scientifiques.

On peut comprendre que, par réflexe, les policiers aient d’abord 
enquêté sur la piste criminelle.

« Nous nous demandions toujours si quelqu’un avait pu faire sau-
ter le tas de nitrates. La notion de kamikaze, contrairement à ce que 
disent certains, a été étudiée : on y a toujours pensé », témoigne le 
commissaire Saby, responsable de l’enquête du SRPJ.

La piste qui a fait le plus de bruit, c’est celle qui veut faire d’Has-
san Jandoubi, qui travaillait dans le hangar 221 et qui en est mort, un 
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terroriste islamique. C’est la médecin légiste qui, examinant le corps, 
est étonnée parce qu’il porte plusieurs sous-vêtements ; elle téléphone 
illico aux Renseignements généraux et y trouve des oreilles atten-
tives. « J’ai passé des vacances en Tunisie, y ai rencontré un imam 
qui m’a expliqué que les terroristes islamistes prenait plusieurs sous-
vêtements avant de perpétrer leur crime, afin d’aller au paradis des 
croyants en possession de tous leurs attributs », raconte-t-elle à la 
barre. Fable à rendre jaloux les chasseurs de sorcières moyenâgeux.

Les « notes blanches » affirment également qu’une dizaine d’inté-
gristes étaient à son enterrement et qu’un discours appelant au djihad 
y aurait été prononcé. Ce qui n’est que pure affabulation.

Les proches d’Hassan Jandoubi raconteront que, complexé par sa 
grande maigreur, il portait plusieurs caleçons. C’est sans doute vrai. 
Mais la vérité est bien plus simple. Il manipulait à longueur de journée 
des engrais toxiques. Tous ceux qui travaillaient dans ces conditions 
se protégeaient comme ils pouvaient. Tous portaient un caleçon long 
sur leur sous-vêtement, puis un jean par-dessus, puis un pantalon de 
K-way et un ciré encore par-dessus, afin d’échapper aux allergies et 
autres attaques cutanées.

La police a également enquêté sur une altercation qu’Hassan Jan-
doubi a eue la veille de l’explosion avec un camionneur qui attendait 
qu’il charge son camion. Or ces altercations étaient fréquentes car les 
camionneurs veulent partir le plus tôt possible et les chargeurs voulent 
souffler de temps en temps. Rien que de très banal.

Deux policiers vont se charger d’enquêter sur la piste Jandoubi. 
Le jour de son enterrement, ils convoquent sa compagne, Nadia Mor-
djana. Ils témoignent à la barre : « Elle avait la tête ailleurs. Elle répon-
dait à côté des questions ... » Je me demande si je dois faire un scan-
dale. Je regarde autour de moi et vois des gens de la cité qui quittent 
la salle dans un bruit de chaises. Mais les policiers reprennent. Ils 
racontent qu’ils sont allés perquisitionner chez la compagne d’Hassan 
Jandoubi : « On a tout de suite vu que ce n’était pas normal. Tout était 
rangé. C’était louche. » Puis ils affirment avoir subi des pressions de 
leur hiérarchie pour abandonner cette piste, ce qu’ils ont fait, pour ne 
pas désobéir. Ils avouent également avoir travaillé à partir des « notes 
blanches » communiquées à la presse le jour même où les RG les ont 
transmises au SRPJ. D’où une hypothèse que je peux formuler à mon 
tour : ces deux inspecteurs sont-ils vraiment étrangers à la fuite ?
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Plus tard, l’oncle d’Hassan Jandoubi viendra témoigner de sa rage 
et racontera l’insupportable : comment une victime est transformée 
en coupable, comment la famille a été harcelée par la presse, comment 
leur nom a été sali par des articles tous les jours plus accusatoires et 
plus précis dans leurs inventions.

Nadia Mordjana, la compagne d’Hassan Jandoubi, appelée à la 
barre, comme témoin, est harcelée par Simon Foreman, l’avocat de 
Total qui s’est spécialisé dans la « piste intentionnelle ». « Comment ? 
Vous ne saviez pas comment votre compagnon s’habillait ? Ah oui, 
c’est vrai dans votre culture les hommes et les femmes ne se parlent 
pas beaucoup. » C’est monstrueux. Elle essaie de se défendre, mala-
droitement bien sûr. Ne pouvant plus supporter, je sors pour décou-
vrir plusieurs femmes de ma cité, l’air sombre, assises sur les marches. 
Quand elles m’aperçoivent, elles réfrènent leurs larmes pour faire 
bonne contenance. Je m’approche et leur dis que moi aussi j’ai envie de 
pleurer. Nous nous consolons les uns les autres comme nous pouvons. 
J’apprendrai plus tard que Simon Foreman est un ardent défenseur 
des droits de l’homme auprès de la Cour européenne de La Haye (!)

Enfin la police a téléphoné à l’ambassade d’Israël pour se rensei-
gner sur les pratiques des kamikazes. L’ambassade a répondu sous 
serment qu’en Israël aucun kamikaze n’avait été retrouvé portant plu-
sieurs slips et que cette rumeur n’avait aucun fondement concret. Fin 
de l’histoire.

Une autre rumeur mettait en cause un laveur de vitres algérien... 
et licencié en chimie. Ce laveur de vitres est sorti de l’usine à 9 h 30, 
trois quarts d’heure avant l’explosion. Voilà qui est louche puisqu’il 
est d’origine algérienne et d’autant plus louche qu’il a une licence de 
chimie. Ce qui permet à un avocat de Total de s’interroger : « Comment 
se fait-il qu’un licencié en soit réduit à laver des vitres ? » Qu’un tra-
vailleur immigré soit contraint d’accepter un emploi inférieur à ses 
qualifications est pour certains hors entendement. En fait cet homme, 
souffrant d’une gastro-entérite, avait demandé à son chef l’autori-
sation de rentrer chez lui, autorisation qui lui avait été accordée. La 
police ayant retrouvé l’enregistrement de la communication, son alibi 
a été totalement confirmé. Ce qui n’a pas empêché les avocats de Total 
de demander en 2005 un complément d’enquête pour prélever le 
contenu des toilettes concernées aux fins d’analyse !
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Encore plus ubuesque, la roquette tirée depuis les tours du Mirail. 
Le hangar 221 n’étant pas très haut, il était masqué par les bâtiments 
qui l’entouraient. Pour l’atteindre, il aurait fallu utiliser un lance-
roquettes à tir courbe !

Une conséquence inattendue de cette séquence pénible a été la 
brouille du secrétaire du CE d’AZF avec Mémoire et solidarité. Le 
comité d’entreprise, qui salariait une trentaine de personnes, s’est 
trouvé en situation de devoir prononcer leur licenciement. Il est dif-
ficile de savoir combien cette contrainte a pesé dans les choix de son 
secrétaire. Toujours est-il qu’à l’ouverture du procès, il faisait toujours 
partie de Mémoire et solidarité bien que gardant ses distances. Les 
témoignages concernant la « piste intentionnelle » et l’attitude de ses 
anciens camarades lors de ces auditions le bouleversent profondé-
ment. « Ce sont tous des racistes », me dit-il après être venu s’asseoir 
de notre côté dans la salle d’audience. Il a visiblement changé de côté. 
Il lui aura quand même fallu huit ans pour s’en apercevoir.

J’apprends par la suite qu’il a joint le geste à la parole, en confiant 
les archives du CE aux avocats des parties civiles. Même si c’est très 
tard, huit ans après la catastrophe, bien après la conclusion de l’en-
quête, cela n’en est pas moins un geste important, qui aidera notable-
ment nos avocats dans leurs plaidoiries. En effet de nombreuses pièces 
montrent clairement la très faible marge de manœuvre de la direction 
de Grande Paroisse et de son directeur Serge Biechlin face au géant 
Total. Si nous avions eu connaissance de ces pièces, la citation directe 
que nous avons lancée contre Total et Thierry Desmarest aurait reposé 
sur des bases encore plus solides. Ce revirement constitue malgré tout 
une bonne nouvelle et un encouragement à poursuivre le combat.

L’enquête des spécialistes en explosifs

Les experts judiciaires viennent ensuite apporter leur contribu-
tion à l’hypothèse de cette piste intentionnelle. Leur mission était 
la recherche de traces et résidus d’explosifs et de débris d’un engin 
explosif improvisé (EEI). Engin explosif improvisé, c’est ainsi qu’ils 
appellent le dispositif mis en œuvre pour un attentat par explosion.

Ils ont prélevé plus de neuf mètres cubes de produits, autour du 
cratère, mais aussi plus loin. Ils les ont tous analysés, le plus précisé-
ment possible. Malgré l’extrême sensibilité et la spécificité des tech-
niques scientifiques mises en œuvre, ces recherches se sont toutes 
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révélées négatives. Aucune trace d’explosif, aucune trace d’engin 
explosif improvisé. Les experts vont donner deux exemples pour 
démontrer la grande fiabilité des techniques modernes de recherche.

Le premier cas concerne la destruction en vol, le 17 juillet 1996, 
du Boeing 747 assurant le vol TWA 800 New York-Paris. Des traces 
de substances explosives ont été mises en évidence sur des débris de 
la cabine qui ont séjourné plusieurs jours, semaines ou mois, dans 
l’océan Atlantique par 35 mètres de fond à 15 kilomètres de la côte est 
de Long Island. Le collège d’experts a pu démontrer, malgré la mise 
en évidence de traces d’explosifs sur des constituants du Boeing 747, 
que cette explosion en vol était accidentelle et qu’elle résultait d’une 
explosion d’atmosphère survenue à l’intérieur du réservoir principal 
et central de carburant, quasiment vide. En effet les enquêteurs du FBI 
ont reconstitué l’historique de ce Boeing 747 et ont découvert que plu-
sieurs mois avant son explosion en vol, il avait été utilisé, et contaminé, 
lors de l’entraînement de chiens détecteurs de substances explosives.

Le deuxième cas concerne l’explosion en vol du DC-10 de la com-
pagnie UTA assurant le vol entre N’Djamena et Paris le 19 septembre 
1989. Le collège d’experts a pu démontrer qu’il s’agissait d’une explo-
sion consécutive à la détonation d’une charge d’explosif en feuille 
de fabrication artisanale – à base de pentrite – amorcée au moyen 
d’un détonateur électrique mis à feu par un dispositif électronique à 
retardement. La collecte des débris significatifs de cet engin explosif 
improvisé a été opérée sur une superficie d’environ 60 kilomètres car-
rés dans le désert du Ténéré, facilitée par le survol à plusieurs reprises 
du site du crash au moyen d’hélicoptères de l’armée française basés 
à N’Djamena, suivi du ratissage à pied des 60 kilomètres carrés avec 
l’aide des militaires français. Cette collecte a permis d’identifier, parmi 
les débris, un morceau du couvercle d’une valise Samsonite, suppor-
tant 60 grammes environ d’explosif à base de pentrite.

Ces deux cas démontrent que, lors d’attentats par explosifs, la col-
lecte des débris par des équipes spécifiquement formées à cet effet 
est un gage de réussite dans 90 à 95 % des cas, pour l’identification de 
l’explosif, voire pour l’organisation générale de l’engin explosif.

Autre argument encore plus irréfutable. Dès le dimanche 23 sep-
tembre, la commission d’enquête interne de Total a eu toute latitude 
pour faire une multitude de prélèvements bien avant que la police et les 
experts n’entrent en jeu. Connaissant la puissance de feu médiatique 
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du groupe Total, on peut affirmer que si cette commission avait trouvé 
le moindre indice, le moindre début de quelque chose, le monde entier 
en aurait été immédiatement informé. S’ils n’ont rien dit, c’est qu’ils 
n’avaient rien trouvé, ni résidu d’explosif, ni résidu de l’engin de mise 
à feu.

Dernier argument, s’il en est besoin, cette explosion n’a donné 
lieu à aucune revendication crédible. On ne voit pas très bien l’intérêt 
qu’aurait un éventuel terroriste à ne pas revendiquer son geste.

La forme du cratère

La forme du cratère donne des informations sur l’endroit où 
l’explosion s’est amorcée et sur le sens de la propagation. La question 
est assez technique. On remarque une bonne symétrie des parois du 
cratère au nord et au sud, ce qui donne à penser que l’explosion s’est 
propagée dans l’axe de symétrie, donc dans l’axe est-ouest. Reste alors 
la question de savoir si elle s’est propagée d’est en ouest ou d’ouest en 
est.

On remarque a contrario une forte dissymétrie dans cet axe est-
ouest : soit une faible pente de la paroi du cratère à l’est et une forte 
pente à l’ouest. De plus le cratère a une forme ovale et de fortes éjec-
tions de terre, gravats et débris divers sont visibles vers l’ouest, le nord 
et le sud, alors qu’il n’y en a quasiment pas à l’est : c’est ce que les spé-
cialistes appellent un effet « cruciforme » à trois branches. Cette confi-
guration est significative d’un amorçage à l’est, dans le sas du hangar 
221, précisément là où une benne a été déposée une demi-heure avant 
l’explosion.

Cette question va donner lieu à une bataille acharnée, car les 
experts de Total tiennent absolument à ce que l’amorce de l’explosion 
ait eu lieu au milieu du tas de nitrates d’ammonium. D’une part, parce 
qu’un terroriste rationnel aurait placé son explosif primaire au milieu 
du tas, pour être sûr qu’il explose et non dans un sas séparé du tas 
principal. Et d’autre part parce que la preuve était déjà faite qu’un 
dépôt litigieux avait été effectué à l’extrémité est, dans le sas, vingt 
minutes avant l’explosion : la forme du cratère complète parfaitement 
l’hypothèse que se trouve là l’origine de l’explosion.

Quant à moi, c’est là que je comprends soudain, huit ans après, 
pourquoi la cité du Parc a été tellement touchée, alors qu’elle est située 
à huit cents mètres de l’usine AZF. Elle se trouve précisément dans 
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le prolongement du hangar 221 et dans le sens de propagation de 
l’explosion !

L’enquête sismique

Le jeudi 9 avril, à 17 h 45, le tribunal entend Annie Souriau, 62 ans. 
Cette directrice de recherches au CNRS travaillait à l’Observatoire 
Midi-Pyrénées, le service de surveillance sismique de la chaîne des 
Pyrénées. Le 21 septembre 2001, à l’Observatoire de Toulouse, à Ran-
gueil, pas de chance, l’enregistreur est en test, et pour cela est branché 
sur un sismomètre au rebut. Malgré tout Anne Souriau explique qu’un 
enregistrement a été trouvé, qu’il comportait des informations capi-
tales, puisque situé à quatre kilomètres de la catastrophe, et que son 
laboratoire a réussi à le restaurer, la non-calibration du temps ayant 
pu être corrigée.

L’onde sismique produite par l’explosion et enregistrée à Rangueil 
donne une signature du sous-sol situé entre les deux lieux. Chaque 
fois que se produira un choc à l’endroit de l’explosion, le sismographe 
enregistrera la même onde à Rangueil. D’où l’idée de procéder à une 
campagne de tirs en septembre 2004 et d’essayer de produire une 
onde la plus ressemblante possible avec celle enregistrée et restaurée 
à Rangueil.

Des charges d’explosifs sont enfouies dans le sol jusqu’à vingt et 
quarante mètres de profondeur. Quelque quatre cents lâchers de poids 
(vingt tonnes soulevées à vingt mètres de haut) ont été effectués pour 
mesurer les impacts. Puis une douzaine de tirs (allant de quinze à 
trente cinq kilos de dynamite) ont été effectués sur le site d’AZF. Cette 
campagne de tirs a mobilisé vingt à soixante personnes sur le terrain 
pendant plusieurs semaines et a fourni des mesures expérimentales 
de bonne qualité, selon le collège d’experts.

En conclusion, les résultats de ces expériences confirment très 
fortement l’hypothèse d’un amorçage dans le sas du hangar 221 :

L’événement est daté au 1/200e de seconde.
L’événement est unique.
L’événement s’est initié dans le sas du bâtiment 221.
L’onde s’est propagée d’est en ouest.
À la suite de cet exposé, les avocats de Total, notamment Mauricia 

Courrégé, se déchaînent : « Vous nous faites des théories à partir de 
mesures d’un appareil au rebut. »
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Il faut signaler qu’Anne Souriau, la scientifique de l’OMP qui a fait 
ce travail, a subi des attaques très dures de la part de certains de ses 
confrères et que son mémoire sur le sujet a été refusé dans les publica-
tions de l’Académie des sciences. Ce qui n’est probablement pas sans 
rapport avec le fait que Total finance neuf laboratoires de sismogra-
phie sur dix en France.

L’implication d’hélicoptères

Rappelons d’abord le propos de Total à ce sujet :
De multiples témoignages décrivent le passage d’aéronefs 

avant l’explosion..., notamment le passage de deux hélicop-
tères. Le premier apparaît sur France 3 quinze secondes après 
l’explosion ; le second, très peu de temps après... Pourquoi les 
pilotes ne se sont-ils pas manifestés au cours de l’enquête ? 
[...] Pourquoi la police n’a-t-elle pas pu les identifier ?

C’est un peu le gag du procès et l’un des quelques bons souvenirs. 
Contrairement aux allégations de Total, les deux pilotes évoqués ont 
été parfaitement identifiés et sont venus témoigner au procès. L’un 
transportait des troupes et atterrissait à l’aérodrome militaire de 
Francazal (situé à 6 kilomètres du site AZF) quand l’explosion a eu 
lieu. L’autre, un gendarme de surveillance, a décollé de Francazal dès 
qu’il a entendu l’explosion. C’est d’ailleurs grâce à lui que les pompiers 
ont pu éliminer les multiples témoignages d’explosion aux quatre 
coins de Toulouse et ont pu se diriger vers le pôle chimique.

La tour de contrôle de l’aéroport de Blagnac a enregistré ces deux 
vols... et aucun autre !

Plusieurs témoins affirment avoir vu des hélicoptères au-dessus du 
site AZF et un postier en a même vu un avec quelqu’un en descendre 
sur une échelle de corde. Ce qui a fait dire à un expert : « Désolé, mais 
depuis que Belmondo est à la retraite, il n’y a plus d’échelle de corde 
dans les hélicoptères ! » Ce qui n’empêche pas la « piste des aéronefs » 
de resurgir régulièrement dans la presse aux ordres de Total.

L’arc électrique

Voilà ce qu’en dit le groupe Total :
Selon cette hypothèse, un court-circuit très important 

se serait produit dans le transformateur haute tension de la 
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SNPE, à proximité immédiate du site AZF. [...] Cet arc aurait 
généré l’explosion du tas de nitrate du hangar 221.

C’est sans doute la rumeur la plus exploitée pour dédouaner le 
groupe Total, parce qu’elle se pare des habits de la science. Cela fait 
tout de même plus sérieux que l’intérimaire aux trois slips.

Là encore, à hypothèse fantaisiste, réponse sérieuse. Neuf enregis-
trements de courts-circuits produits sur le réseau électrique public 
ont été retrouvés en bon état, sur le site d’AZF et dans l’environnement 
proche. Un expert a été chargé de dater ces phénomènes en temps 
universel.

Les experts ont déterminé les écarts entre les horloges internes 
de chacun des équipements pour le même événement enregistré. Il 
s’agit là d’un travail minutieux, complexe, mais dont les résultats sont 
éloquents.

Nous n’avons aucun événement électrique enregistré 
avant l’explosion. Pour AZF, nous n’avons pas localisé de 
dysfonctionnement, de désordre électrique avant l’explo-
sion, sur les éléments que nous avons retrouvés. À la SNPE, 
les désordres électriques sont dus au sinistre. Sur les autres 
sites, pas d’anomalie non plus avant le sinistre. La reconsti-
tution ne met pas en cause l’énergie électrique dans la cause 
du sinistre.

Telle est la conclusion des experts en électricité sur la datation.
Conclusion subsidiaire : en janvier 2009, un mois avant le procès, 

la SNPE signait un accord amiable avec le groupe Total, qui lui versait 
150 millions d’euros de dédommagement en échange du retrait de sa 
constitution de partie civile au procès. Total ne voulait pas se mesurer 
avec cet adversaire au procès. Car avec la SNPE, c’est l’État qui aurait 
dû clairement prendre position. 150 millions d’euros, tel est le prix 
du silence. Pour nous, petites parties civiles, c’est la perte d’un allié 
puissant. Puissant, mais pas très fiable !

Par la même occasion, le groupe Total enterre la « piste électrique ». 
Au point que l’avocat Soulez-Larivière affirme sans rire au procès que 
jamais Total n’a cru à cette thèse.

La double explosion ou l’événement précurseur

Ce qu’en dit Total :
De nombreux témoins [...] affirment avoir entendu le 

jour du drame deux signaux sonores.
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Cette prétendue nouvelle hypothèse vise toujours à donner de la 
substance à un « événement précurseur » qui aurait provoqué l’explo-
sion du hangar 221, en dédouanant Total de cette responsabilité.

Total s’est appuyé opportunément sur de nombreux témoignages 
qui affirment avoir entendu deux explosions. Un témoignage, cette fois 
corroboré par un raisonnement scientifique, va résoudre cette énigme 
et la faire comprendre à l’opinion. C’est celui de Claude Legros, maître 
de conférences en acoustique à l’université de Toulouse-le-Mirail.

J’étais à l’université, j’ai entendu un premier bruit, puis 
un deuxième. J’ai été amené à examiner plusieurs enregis-
trements. Je me suis intéressé à ce qui avait pu se passer. Il 
y a eu plusieurs événements sonores, ce qui ne veut pas dire 
plusieurs explosions. J’ai mesuré les durées qui séparaient les 
deux événements sonores. J’ai fait un calcul en fonction de la 
distance entre la prise de son et l’usine AZF. Je me suis aperçu 
que les durées étaient variables selon l’endroit. Lorsqu’on 
était à trois kilomètres, la différence était de 7,5 secondes, 
à Montaudran 10 secondes, dans le Lauragais, 1 minute et 
20 secondes.

C’est un phénomène acoustique bien connu des spécialistes, 
qu’Anne Souriau de l’OMP confirmera à la barre. 

L’onde sismique se propage plus vite dans le sol que l’onde 
dans l’air. Mais l’onde sismique perd de son énergie assez vite. 
Après la catastrophe, j’avais signalé qu’il était important de 
regarder la différence de son entre les deux explosions. Plus 
on est loin, plus la différence entre l’onde sismique et l’onde 
sonore augmente. Pour un séisme naturel de magnitude 3,2, 
le son est audible jusqu’à 20 kilomètres.

Les témoins ne mentent pas. S’ils ont bien entendu deux bangs, c’est 
simplement parce qu’une explosion provoque deux trains d’ondes, un 
sismique qui se propage par le sol à environ 2 000 mètres/secondes et 
un autre par l’air à environ 340 mètres/seconde. Mais le bang de l’onde 
sismique ne s’entend que si l’explosion est suffisamment forte.

Un expert a étudié sept enregistrements (Hôtel-Dieu, Urssaf, 
Blagnac, Radio Présence, Purpan, École dentaire, Air France), dont 
seulement cinq sont exploitables. Dans leur cas, ces enregistrements 
confirment parfaitement ce que prévoit la théorie : l’écart entre les 
deux bangs dépend de la distance au hangar 221, conformément à la 
différence de vitesse de propagation dans le sol et dans l’air.
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L’accident chimique

Pour planter de décor, écoutons la déposition de l’inspectrice du 
travail, Marie Graciet, aujourd’hui retraitée :

La sixième section à laquelle j’appartenais s’occupait de 
trente mille salariés. Il fallait veiller au contrôle et à l’applica-
tion du Code du travail. Outre des fonctions administratives 
et des prises de décision sur des dossiers, j’avais le contrôle en 
direct d’une centaine d’entreprises.

L’enquête a commencé le 22 au matin. Le 21 après-midi, 
j’ai pris la mesure de cette catastrophe épouvantable et pris 
des contacts. Sur le site, on m’avait gentiment mis à dispo-
sition un bungalow. Je prenais des notes ; mes carnets ont 
été saisis par la police. Cette enquête a duré deux mois et 
demi. À 90 % de mon temps. L’enquête était difficile : les 
personnes étaient perturbées, il y avait un climat difficile, de 
tension avec les salariés, qui se sentaient atteints par ce qui 
avait été dit par la presse, et les sous-traitants, qui se sentaient 
menacés par Grande Paroisse. Le lieu de l’explosion étant le 
bâtiment 221, on a commencé à s’interroger sur les produits, 
la règlementation... Parallèlement, on a enquêté sur d’autres 
pistes, celle d’un projectile parti d’un atelier de fabrication, 
sur la fuite d’acide sulfurique, du melem, de l’enrobant.

On a appris qu’un quart d’heure avant l’explosion, un 
sous-traitant avait amené du produit. Il fallait l’interroger. 
Dès le premier entretien, on a appris que le circuit de ramas-
sage des sacs avait été étendu à toute l’usine, et que les sacs 
étaient amenés au demi-grand (le hangar 335).

On a trouvé dans ce bâtiment 335 différents sacs de pro-
duits chlorés, notamment un sac de DCCNa. On a enquêté 
aussi sur le circuit des déchets à l’atelier des dérivés chlorés. 
Mes constats, je les ai identifiés dans la procédure : absence 
de traçabilité de produits au 221, état du sol, état du produit 
stocké, conditions de circulation, fuite d’acide sulfurique, 
ramassage des sacs sur le site depuis six mois au secteur ACD 
sans contrat de sous-traitance ni permis de travail, les sacs 
entreposés, préparation de la benne de 7 mètres cubes par 
ce sous-traitant. Lorsque je l’ai entendu, contrairement aux 
usages, il préférait être accompagné car il se sentait menacé. 
Je l’ai toujours vu accompagné d’un représentant de sa hié-
rarchie. Il a redit que cette extension du contrat s’est faite 
verbalement avec un cadre de Grande Paroisse.
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Les produits AZF

Deux familles de composés étaient produites à l’usine AZF. D’une 
part des composés de l’azote et d’autre part des dérivés de l’urée : 
résines formolées et produits chlorés.

Les dérivés de l’azote sont : l’acide nitrique, l’urée, l’ammoniac 
et le nitrate d’ammonium ou ammonitrate. C’est un solide cristallin 
de couleur blanche qui absorbe l’humidité de l’air. Ces ammonitrates 
sont de deux sortes, le NaA, avec le A de Agricole et le NaI, avec le I 
de Industriel. Le NaA ou ammonitrate agricole est un engrais très 
employé, par ailleurs responsable de diverses pollutions, notamment 
celle des algues vertes sur les plages bretonnes. Cet engrais peut 
exploser, volontairement comme ce fut le cas des attentats du FLNC, 
de l’IRA ou à Oklahoma City aux États-Unis, ou involontairement 
dans des hangars d’agriculteurs, comme en 2004 dans un village de la 
Creuse. Le NaI ou ammonitrate industriel, mélangé intimement à 6 % 
de fioul est l’explosif industriel le plus employé dans le monde.

Les dérivés chlorés sont l’ATCC et le DCCNa, un produit utilisé 
pour traiter l’eau des piscines. Il est à noter que le DCCNa peut déto-
ner seul. En 1993, le local technique du centre nautique de Pessac en 
Gironde et en 2004 un local technique d’une piscine de Sainte-Maxime 
ont explosé. En cause, le contact du DCCNa avec l’humidité, qui pro-
duit du trichlorure d’azote, un gaz très explosif. En conséquence, il ne 
faut jamais remettre dans une boîte de chlore des pastilles humides, ni 
mélanger du DCCNa avec de l’eau de Javel.

Les ammonitrates et le DCCNa sont donc des produits qui peuvent 
exploser, dans certaines conditions. Les anciens d’AZF savaient que 
ces deux types de produits étaient incompatibles et qu’il y a danger 
à les croiser. Dans la culture ouvrière de l’usine existait une frontière 
virtuelle entre nord, le côté de l’azote et sud, le côté du chlore. C’est 
le recours massif à la sous-traitance, qui dans une lente dérive non 
contrôlée, a peu à peu fait oublier cette prévention.

Le hangar 221

L’usine AZF n’était pas une poubelle, mais elle avait une poubelle, 
le hangar 221. Or un patron de chez Total ne s’intéresse pas à ses pou-
belles, il délègue. À l’origine, c’est dans ce hangar que les ammonitrates 
déclassés, impropres à la commercialisation, étaient stockés en atten-
dant d’être revendus à une usine de Fenouillet qui les transformait.



195

AZF

Le hangar 221 comportait deux zones séparées par un muret. À 
l’entrée, le box, appelé aussi sas (zone temporaire), où étaient stockées 
environ onze tonnes et demi de nitrates (NaA et NaI) lors de l’explo-
sion ; puis la zone de stockage principal (en attente de transfert) où 
s’entassaient lors de l’explosion environ quatre cents tonnes de pro-
duits déclassés (75 % de NaA et 25 % de NaI).

Ce hangar n’était pas entretenu et il s’y était formé, en particulier 
dans la partie principale, une semelle de plusieurs dizaines de cen-
timètres d’épaisseur, une croûte humide d’ammonitrates mélangés à 
des déchets qui s’était agrégés depuis des décennies. Il n’avait aucun 
dispositif de surveillance en cas d’incendie, alors que la législation 
l’exigeait. Il n’intéressait tout simplement pas la maîtrise d’AZF et se 
trouvait en quelque sorte hors de ses préoccupations.

Par une dérive progressive, de hangar réservé aux ammonitrates 
déclassés, il devient le dépotoir des déchets de produits chimiques. 
C’est sur ce tas d’ammonitrates qu’autorisation a été donnée le 21 sep-
tembre 2001 de déverser des fonds de sacs de divers produits, comme 
s’il s’agissait d’une poubelle.

La gestion des déchets

Se pose alors la question de l’insuffisance de formation aux 
métiers de la chimie des salariés des entreprises sous-traitantes. Un 
seul salarié était chargé du recyclage des sacs, qu’ils proviennent du 
secteur nord, des dérivés de l’ammoniac, ou du secteur sud, des déri-
vés du chlore. C’était la porte ouverte à un croisement des produits. 
L’organisation générale ne prévoit pas d’attribuer des locaux aux 
sous-traitants et c’est souvent le coffre de leur voiture qui fait office de 
vestiaire. Mais, pour préparer au recyclage des milliers de sacs d’une 
tonne, le coffre d’une voiture ne suffit pas. Le sous-traitant concerné 
repère un hangar désaffecté et demande l’autorisation de l’utiliser, 
mesure élémentaire de prudence, tous ces produits étant avides d’eau. 
Il devient donc le gérant du hangar 335, appelé aussi demi-grand. Et 
il se débrouille comme il peut, sans aucune aide de Grande Paroisse.

Enfin une explication cohérente

Le sous-traitant chargé du recyclage rentre le lundi 17 septembre 
de vacances et trouve plusieurs centaines de sacs à recycler qui n’ont 
pas été traités. Il doit donc le faire rapidement. Ces sacs devraient 
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lui être livrés vidés et lavés mais, les choses s’étant progressivement 
dégradées, il reste des « fonds de sacs » qui peuvent aller de 500 g à 
50 kg de produits. Se trouve aussi là un demi-sac éventré d’ammoni-
trate, soit 500 kg de produit. Le mercredi 19, il vide tous ces fonds de 
sacs dans une benne blanche. Le vendredi 21, il demande la permis-
sion de déposer le contenu de sa benne dans le sas du 221, permission 
qui lui est accordée. Il dépose donc ce contenu à 9 h 45, une demi-
heure avant la catastrophe.

Le mélange est-il bien explosif ?

Une bataille d’experts va se concentrer autour d’une question : 
le trichlorure d’ammonium NaCl3 formé par le mélange d’ammoni-
trates et de DCCNa a-t-il pu amorcer l’explosion du tas principal ? La 
mission de répondre à cette question est confiée à cinq laboratoires 
différents. Trois sont mandatés par le groupe Total : le LCD du CNRS 
de Poitiers, l’institut Séménov de Moscou et le laboratoire hollandais 
TNO. Deux sont mandatés par le magistrat instructeur : le laboratoire 
de la CRAM de Bordeaux et le service de la DGA (Délégation générale 
de l’armement) de Gramat.

Dès décembre 2001, les laboratoires LCD et TNO découvrent à leur 
grande surprise la grande détonabilité du mélange en présence d’eau. 
Ce constat est confirmé par le laboratoire Séménov de Moscou. Ainsi 
les trois laboratoires mandatés par Total arrivent-ils tous à la conclu-
sion inverse de celle attendue par Total : ce mélange est étonnamment 
explosif.

Les expériences du centre de Gramat de la DGA

Didier Bergues, ingénieur de la DGA, expose son travail à la barre.
Pour le tir 21, les paramètres ont été changés, le NaI a 

été remplacé par du NaA à 10,7 % d’eau pour la constitution 
du « sandwich » chimique. Au bout d’une heure, j’ai rajouté 
de l’eau pour dissoudre le DCCNa et le Na : les produits ont 
disparu pour laisser place à une solution huileuse. Soudaine-
ment, apparition de flammes orangées et explosion.

Pour les tirs 22 et 23 : du NaI humidifié à 10,7 % est placé 
en bas, le DCCNa est placé, sans masque ni gant, en couche 
au-dessus, puis du NaI sec. Un mélange de NaA et de NaI est 
placé encore au-dessus (50/50). Cet essai est réalisé dans une 
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boîte. Les produits sont mis en contact. Explosion au bout de 

53 minutes et 6 secondes

Et puis voici le tir 24, réalisé le 8 avril 2005. La caisse est 
placée sur une table de un mètre de haut appelée chevalet. 
Le haut de la caisse est ouvert, donc les produits ne sont pas 

confinés.

Le sandwich était le suivant :

- 1 456 g de NaI humide (taux d’eau ajoutée 10,7 %) qui 
n’a pas un aspect boueux ;

- puis le DCCNa (1 175 g) pris dans l’humidification de 

l’air à 2,2 % ;

- puis 86 kg de mélange constitué de NaA et de NaI côté 
droit.

Didier Bergues montre la vidéo de ce tir, dans un silence glacial.

Après 5 minutes de mise en contact des produits, on voit appa-
raître une coloration jaune à l’interface DCCNa NA, 20 minutes après 
les produits deviennent de plus en plus jaunes, au bout de 25 minutes 
et 9 secondes, une explosion très violente se produit.

« Ici, on avait cent kilos, et à Toulouse, trois cents tonnes », com-
mente encore Didier Bergues.

Reste une question : 
Si le contenu de la benne a explosé dans le hangar 221, 

pourquoi n’a-t-il pas explosé dans la benne laissée pendant 
deux jours dans le hangar 335 ? Parce que l’on peut sans 
difficulté mélanger ces deux produits lorsqu’ils sont secs. 
Ils ne présentent aucune réactivité. L’air était sec jusqu’au 
20 septembre. Ce n’est qu’à partir de ce moment que le taux 

d’humidité a doublé. Mais à l’intérieur très peu.

Mauricia Courrégé, représentant Total le harcèle de questions : 
« il y a trop de si ». L’expert a beau jeu de répondre qu’effectivement 
ce mélange est difficile à faire exploser et qu’il faut que beaucoup de 
conditions soient réunies à la fois. Fort heureusement d’ailleurs, parce 
que sinon toutes les usines chimiques du monde exploseraient tous 
les jours. Il a cependant suffi que ces conditions soient réunies une 
seule fois pour que l’explosion de l’usine AZF détruise tout un quar-
tier de Toulouse, et ces simulations démontrent que c’était possible.
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La mission du CNRS de Poitiers,  
un invité surprise : Henri Presles

Henri Presles, directeur du laboratoire LCD du CNRS de Poitiers, 
est cité comme témoin le 24 mai 2009. Il explique qu’il a découvert, 
comme les autres laboratoires avec lesquels il était en relation, la 
grande capacité d’explosion du mélange, et qu’il a transmis son rap-
port à Total. Mais il avait signé une clause de confidentialité et Total a 
exigé que ce rapport reste secret. Il témoigne :

À plusieurs reprises, j’ai demandé la publication des 
résultats et cela a été refusé. J’estime qu’il y a des résultats 
intéressants du point de vue scientifique et qu’ils pourraient 
faire progresser la sécurité, mais pour l’instant ils n’ont pas 
été publiés.

Ce rapport ne sera rendu public que par une commission roga-
toire, la Police judiciaire ayant appris son existence.

Ce que dit ce chercheur est très intéressant. D’abord, le mélange 
Na-DCCNa-eau explose quasiment à tous les coups. C’est le résultat 
pratique des expériences, même si le mécanisme réactionnel n’est pas 
encore bien élucidé. Ensuite, il suffit de peu d’eau pour que le mélange 
ainsi constitué explose. Enfin, l’explosion se produit même avec un 
confinement faible.

Mais il reste le coup de grâce. Henri Presles a continué à chercher 
malgré les injonctions de Total. Il a voulu comprendre comment 
l’explosion des dix tonnes de produits du box a pu se transmettre au 
tas principal, malgré le muret. Il a travaillé avec son équipe sur cette 
question et a fait des simulations numériques. Il explique alors que 
le muret qui sépare le box du tas principal n’est pas une protection et 
qu’au contraire c’est lui qui a transmis l’explosion au tas principal, en 
le percutant à 400 mètres/seconde.

Stupeur dans les rangs de Total.

La lettre de Georges

Devant les mensonges assénés à la barre par les défenseurs du 
groupe Total à propos de son atelier, Georges a décidé d’envoyer le 
3 juin 2009 au tribunal une lettre que celui-ci décide de lire intégrale-
ment à l’audience.

En voici des extraits.
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L’acide cyanurique étant la matière première pour la 
fabrication des produits chlorés, des appareillages conte-
nant de l’acide cyanurique étaient imbriqués dans le secteur 
chloré. Deux trémies de 15 tonnes, des goulottes, etc. se trou-
vaient dans le secteur chloré. Ces installations perdaient des 
produits et des poussières aux alentours. De plus, des GRVS 
(gros sacs d’une tonne) d’acide cyanurique, le plus souvent 
impropres à la vente, étaient recyclés régulièrement à par-
tir du quatrième étage, occasionnant poussières et produits 
accumulés dans ce périmètre.

De chaque côté de ces appareillages d’acide cyanurique 
se trouvaient les séchoirs ATCC et DCCNa, qui étaient 
à l’origine de problèmes de fuites et d’étanchéité sur des 
trappes. [...] Au rez-de-chaussée, dans le secteur compactage 
et conditionnement des produits chlorés, l’acheminement 
de produits se faisait par trémies, vis sans fin, élévateurs, 
passage par des tamis, granulateurs et compacteurs. Cela 
occasionnait régulièrement des problèmes de bourrages, de 
colmatages, entraînant des arrêts d’installation et des chutes 
de produit au sol.

Ainsi, ce n’est pas quelques balayures de déchets chlorés 
que nous ramassions, mais plusieurs dizaines, voire centaines 
de kilos de produits. En poste, nous n’avions pas de balai 
mais des pelles. Dans un quart de 8 heures, il n’était pas rare 
de remplir 3 à 5 fûts de 50 kilos.

Cela va provoquer la rage des prévenus et de leurs avocats. 
Notamment Soulez-Larivière, qui avait ricané à propos de « quelques 
balayures » qui auraient provoqué la catastrophe. Encore une fois, il 
faut constater que, pour tous ces grands bourgeois, les « balayures » 
sont affaire de bonnes, ce qui motive leur indignation lorsqu’on ose 
leur chercher noise pour ces problèmes du monde d’en bas.

Georges est présent dans la salle. D’anciens salariés s’en prennent 
à lui, lui reprochant « de cracher dans la soupe », ou de faire « de la pro-
pagande contre Total ». Eh oui, d’anciens syndicalistes qui reprochent 
à Georges de faire de la propagande contre Total !

À la suspension de séance, je rejoins Georges et nous sortons pour 
affronter la meute, qui se calme vite en voyant approcher des journa-
listes, caméra à la main.
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Conclusion sur les causes de l’explosion

Il faut d’abord répéter que Total serait responsable et coupable 
même dans l’hypothèse de l’attentat. L’industriel doit assurer la sécu-
rité dans son entreprise, et à Grande Paroisse on ne se gênait pas pour 
éconduire quiconque avait la prétention de s’inquiéter des conditions 
de sécurité de l’usine.

Le site étant très étendu, les vigiles ne s’intéressaient qu’à la partie 
active. La clôture à l’arrière, côté Garonne, était une véritable passoire. 
Des SDF ont trouvé refuge dans des hangars désaffectés et ont pu y 
vivre pendant un certain temps, comme dans n’importe quel squat, 
avant d’en être délogés. Des chasseurs venaient braconner car des 
lapins bien gras, bien que sans doute un peu pollués, y pullulaient... 
Les ouvriers en retard passaient par-derrière, par une voie carrossable, 
pour éviter les embouteillages et le poste de garde, à condition d’avoir 
de bons amortisseurs. Il est vraisemblable que la maîtrise d’AZF ne 
s’était jamais aventurée sur les arrières et ignorait toute cette petite 
vie hors règlement. Preuve supplémentaire de leur irresponsabilité, s’il 
en était besoin.

Pour conclure sur l’erreur industrielle, du côté de l’enquête judi-
ciaire, on dispose d’un faisceau de preuves qui convergent vers une 
explication rationnelle et convaincante, qui correspond à tout ce 
que l’on sait par ailleurs du mode d’exploitation des produits et des 
hommes par la société capitaliste.

Du côté de Total, on assiste à des contestations ponctuelles, chaque 
spécialiste venant pilonner le détail qui l’intéresse. Mais aucun scien-
tifique du groupe Total, qui n’en manque pourtant pas, ne fournit une 
explication alternative. Du moins publiquement, car tout porte à croire 
que, dans la semaine qui a suivi l’explosion, la commission d’enquête 
interne a compris très exactement ce qui s’était passé... pour ensuite 
s’ingénier à effacer les preuves.
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XIV 
Les petites manœuvres  

de la grande stratégie de Total

Le rôle de la commission d’enquête interne (CEI)

Le délit d’entrave
La commission d’enquête interne (CEI) de Total a pris posses-

sion des lieux de la catastrophe dès le samedi 22 septembre, ce qui a 
procuré un avantage certain à Total par rapport à l’enquête policière. 
Gérard Ratier, de l’Association des familles endeuillées, a engagé une 
procédure pour dénoncer ce délit d’entrave. Mais comme l’affaire est 
confiée automatiquement au magistrat instructeur, celui-là même qui 
a autorisé l’activité de la CEI, il n’est pas étonnant que Gérard Ratier 
ait été débouté à chacune de ses tentatives.

Cette procédure ne pouvait pas aboutir pour une raison beaucoup 
plus fondamentale : c’est la loi qui demande à l’industriel d’être à la 
fois celui qui met en place les mesures de sécurité et celui qui vérifie 
si elles sont bien appliquées. Certes, l’exploitant doit être le premier 
intéressé à la sécurité, puisqu’il est en première ligne en cas d’accident. 
Mais celui qui prend les décisions dans la tour de La Défense à Paris 
n’est pas exposé comme celui qui les applique à Toulouse.

La loi exige que l’industriel fasse une enquête pour tout incident, 
avec arbre des causes et tout le toutim. En mettant en place dès les 
premiers jours une commission d’enquête interne, Total était donc 
parfaitement dans le cadre de la loi. C’est la loi qu’il faut changer.

Le témoignage du commissaire Saby
Sur le site AZF, Total était chez lui et le SRPJ un intrus. C’est ce que 

le commissaire Saby vient expliquer à la barre.
Le samedi, on était occupé à mesurer le cratère. Je faisais 

appel à un géomètre. Le dimanche, j’étais sur le site. Je m’im-
patientais, je voulais comprendre comment était organisé le 
site. Si j’ai un cadavre dans un appartement, je veux savoir 
à qui appartient l’appartement. J’ai trouvé face à moi un 
homme qui semblait ne pas me comprendre, à cause de mon 
accent toulousain peut-être. Ce monsieur Berthe ne pouvait 
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me fournir un organigramme, une organisation du site. Il 
a fallu que je menace de placer en garde à vue ce monsieur 
qui me prenait de haut et j’ai demandé au procureur d’aller 
chercher les papiers dans les locaux. Malgré tout, monsieur 
Berthe a réussi à me trouver le soir vers 19 h, et me remet 
quelques documents, mais pas l’organigramme. Nous, nous 
ne connaissions pas l’usine. [...] La CEI, je ne l’ai pas vue 
venir ! Le dimanche matin, ils avaient retrouvé la trace de 
l’ouvrier sous-traitant qui avait déversé une benne blanche 
dans le box du 221 un quart d’heure avant l’explosion. Et le 
lendemain la CEI a fait un inventaire du 335, en mélangeant 
tous les sacs. Je n’ai été au courant de l’existence de ce sous-
traitant que trois semaines plus tard !

Un grand pas sera fait deux ans plus tard, quand le commissaire 
Saby obtiendra une commission rogatoire et fera une perquisition au 
siège de Grande Paroisse. C’est là qu’il trouvera les archives de la CEI et 
les comptes rendus journaliers, l’audition du sous-traitant incriminé 
le dimanche 23 septembre 2001 et le lendemain la visite du hangar 
335 par la CEI.

Il continue sa déposition :
Nous nous intéressons aux produits. Nous rencontrons 

monsieur Fauré, l’ouvrier sous-traitant qui s’occupait 
notamment du hangar 221. Cet homme nous explique son 
métier. Nous n’avons aucune raison de ne pas le croire. Nous 
sommes toujours sur la piste criminelle. Tout le monde tra-
vaille dans notre dos. On nous raconte que des chauffeurs se 
sont accrochés. Il faut déminer le terrain. Mais, pour le démi-
ner, il faut faire des auditions. Et pendant ce temps-là, vous 
n’enquêtez pas sur la traçabilité des produits. La piste crimi-
nelle, on l’a travaillée, il n’y a rien à dire ; la piste de l’accident, 
le phosgène, l’ammoniac, le chlore, on est allé voir. [...]

Tout le monde était allé au 335. Sauf nous. Nous faisions 
une enquête criminelle avec l’hypothèse de l’acte intention-
nel. La CEI faisait depuis le début une enquête chimique. 
On s’est dit : on n’est pas bon. On y est allé. Monsieur Fauré 
n’était pas très à l’aise. On fait les constatations sur le site avec 
lui. On va voir les bennes. On découvre des sacs, un certain 
nombre que l’on met sous scellés en présence de monsieur 
Fauré qui a été le dernier à entrer dans le 221. J’aurais pré-
féré y aller à partir du 24 septembre, comme certains. Nous 
saisissons des sacs : du produit tombe. On ne trouve pas de 
granulés, comme certains, mais des poussières. Au mois de 
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septembre 2002, nous entendons deux autres ouvriers, dont 
la fonction dans l’usine était de récupérer des sacs dans le 
bâtiment 335. Ils nous disent que ces sacs n’étaient pas vides. 
L’un nous dit que les produits avaient une odeur forte. L’autre 
explique qu’il s’agissait de produits chlorés.

Les dépositions des membres de la CEI
Le mercredi 20 mai, Jean-Claude Motte, membre de la commission 

d’enquête de Total, vient déposer. Il est étrangement discret. Il ne se 
rappelle pas grand-chose. 

– On a enquêté dans toutes les directions.
– Mais vous avez interrogé Gilles Fauré, celui qui a déposé 

le mélange dans le box juste avant l’explosion, le dimanche 
23 septembre dans l’après-midi. Qui vous a dit de le faire ?  
demande le président du tribunal.

– Je ne sais pas, on n’avait pas d’idée...
– Vous allez faire un inventaire dans le 335, c’est un acte 

d’investigation ?
– On a fait ça naturellement... 

Le vendredi 30 mars, Jérôme Berthe, le responsable de la CEI, 
témoigne. « Je me suis présenté au commissaire Saby, il n’a pas eu l’air 
intéressé ». Il est interrogé par le président : « Ne croyez-vous pas qu’il 
était de votre devoir d’informer la police ? Pourquoi ne pas avoir parlé 
de cette audition avec le sous-traitant ? Pourquoi avez-vous réalisé un 
inventaire du hangar 335 ? ». Il répond : « Nous n’avions pas de contact 
avec la police. Nous pensions communiquer quand nous aurions 
toutes les pièces. »

Henri Fournet témoigne :
On a lancé des études auprès du laboratoire de Poitiers. 

Ces études sont des études de thermo-calorimétrie diffé-
rentielle. Puis il se trouve que l’équipe de Poitiers a eu l’idée 
d’ajouter un troisième élément, l’humidité. Ils se sont rendu 
compte que, dans le cas d’un contact avec le DCCNa et l’hu-
midité, il se passait quelque chose qui n’était pas décrit. Donc, 
en décembre, une information revient sur l’incompatibilité 
du DCCNa, du nitrate, avec l’humidité. Pourquoi n’a-t-on 
pas prévenu les enquêteurs ? Je ne sais pas vous répondre. On 
n’avait pas obligation à le faire. Il est difficile d’exploiter une 
information comme celle-là, orale.

Thierry Clément est interrogé à son tour par le tribunal.
Le président : « Après l’explosion, vous avez accompagné 
monsieur Fauré dans l’usine ? »
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Thierry Clément : « Le dimanche, on avait convenu avec un 
collègue de revenir sur le site avec Gilles Fauré pour qu’il 
récupère ses affaires. En sortant, il y avait beaucoup de monde 
[...] Quand il est ressorti, il avait les larmes aux yeux. Il m’a 
dit : “Je me suis fait arrêter par des gens que je ne connaissais 
pas et qui m’ont dit que j’étais le dernier à avoir apporté du 
produit dans le bâtiment qui a explosé”. »
Le président : « Vous n’avez pas fait de débriefing ? »
Thierry Clément : « On en a tellement eu de débriefing... Tout 
le monde nous est tombé dessus. Plusieurs jour après, Gilles 
Fauré a été montré du doigt. »
Le président : « Avez-vous accompagné monsieur Fauré lors 
de certaines auditions ? »
Thierry Clément : « Oui, on l’a entouré. Il a vécu un drame. 
Il a été très affecté. Il habite à côté de l’usine, l’école de ses 
enfants a explosé, sa maison aussi. Il était très traumatisé. Il 
avait perdu des amis dans l’usine. »
Thierry Clément : « Si Gilles Fauré trouvait des sacs dans des 
bennes blanches, des déchets qui avaient une valeur, il les 
sortait et les amenait au 335. »
Le président : « Finalement, c’était l’extension du ramassage 
des sacs ».
Thierry Clément : « Le dimanche, dans l’usine, j’ai vu des gens 
qui nettoyaient leur bureau. Ils amenaient des déchets, des bris 
de verre, dans le 335 et certains fouillaient le demi-grand. »
Le président : « C’était du personnel de Grande Paroisse ? »
Thierry Clément : « C’étaient des gens de l’usine. »

Ces témoignages se passent de commentaires : la commission 
d’enquête interne de Total s’est comportée comme n’importe quel 
délinquant qui cherche à égarer la police et la justice.

Mais les enquêtes publiques n’ont 
pas mieux communiqué

La catastrophe a donné lieu à cinq enquêtes : celle, officielle, de la 
Police judiciaire ; celle, occulte, de la CEI ; celle, très fouillée, de l’ins-
pection du travail ; celle de l’IGE (Inspection générale de l’environ-
nement) ; et celle de l’Ineris. Aucune n’a échangé ses informations. 
Le directeur départemental du travail a interdit formellement à l’ins-
pectrice du travail de communiquer les résultats de son enquête à 
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quiconque à part lui. Lui aussi aurait mérité d’être attaqué pour délit 
d’entrave.

Quant à la Drire, le service public chargé d’inspecter les établis-
sements, ses dépositions ont été pathétiques. Ils n’ont pu que dresser 
le tableau de leur impuissance : un inspecteur pour quatre-vingts 
établissements classés Seveso et deux visites programmées par an. 
Ces visites, une grande et une petite, se limitent d’abord à un échange 
avec la commission de sécurité de l’exploitant. Seule la grande visite 
prévoit l’inspection de deux équipements dangereux, dont le choix 
doit être communiqué aux responsables du site deux semaines à 
l’avance. L’essentiel de leur travail consiste à signifier les directives 
européennes en matière de sécurité et à donner des dates butoirs 
pour que les transpositions françaises s’appliquent, puis à envoyer des 
mises en demeure quand ce n’est pas le cas. Ainsi des obligations de 
mise aux normes du bâtiment 221 auraient dû être effectives depuis 
mars 2001, mais la Drire ne pouvait que constater par courrier que 
ses injonctions restaient lettre morte pendant que Jacques Mignard, 
le secrétaire de l’ex-CGT AZF, aujourd’hui président de Mémoire et 
solidarité, tout entier dévoué à son employeur Total, se vantait de les 
promener, aux deux sens du terme, en leur faisant visiter des regards 
dans des endroits désaffectés.

La sous-traitance, pavillon 
terrestre de complaisance

Commençons par le témoignage d’Abdekader Daoud, qui a été 
sous-traitant pendant vingt-cinq ans à l’usine AZF et ne compte plus 
le nombre d’entreprises différentes qui l’ont employé pour le même 
travail : charger journellement à dos d’homme plusieurs centaines de 
sacs de cinquante kilos. C’est un voisin qui habite au Mirail, à trois 
cents mètres de la cité du Parc. Aujourd’hui sans emploi, il vit avec sept 
cents euros par mois.

Il n’a pas apprécié le reniement du secrétaire de la CGT AZF. Aussi 
n’a-t-il pas bénéficié de la solidarité de cette association, qui s’appelle 
pourtant Mémoire et solidarité.

Le président l’interroge sur la formation.
Il répond :

« Je n’ai fait qu’une formation en vingt ans, à l’Asfo.
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Le président : « La formation Asfo, l’aviez-vous faite en 
entrant dans l’usine ? »

Daoud : « Non, c’était au cours de mon emploi. »

Le président : « Combien cela avait-il duré ? »

Daoud : « Un jour. »

Le président : « La formation portait sur quoi ? »

Daoud : « Cela portait sur les étiquettes, l’incendie, la sécu-
rité. La formation Asfo, c’était mon employeur qui me l’avait 
donnée. Après, non. On n’avait pas le temps. On savait que 
l’urée, il fallait pas le mélanger avec le nitrate. Question for-
mation, on apprenait dans le tas. Pour le matériel, la palet-
tisation, c’était une formation d’une heure ou deux avec le 
personnel Grande Paroisse. »

Le président : « Vous saviez que l’étiquette orange était pour 
l’explosif ».

Daoud : « Le NaI c’était pour l’explosif, l’ammonitrate c’était 
agricole. Il faut pas sortir de Saint-Cyr pour comprendre 
cela. Une année, en plein été, le NaI était stocké, on chargeait 
les sacs et cela faisait des étincelles ».

Maître Chantal Bonnard (une avocate de Total) : « Vous avez 
un badge, vous avez donc reçu un accueil sécurité. »

Daoud : « Moi je l’ai pas faite, parce que les anciens, on savait 
comment marchait l’usine. Et puis ceux qui rentraient à pied, 
ils pouvaient passer comme ça, sans badge. »

Maitre Bonnard : « Vous aviez des animateurs sécurité, 
comme monsieur Mignard, vous connaissiez monsieur 
Mignard ? »

Daoud : « Monsieur Mignard, oui, je le connais, on le voit tout 
le temps à la télé. »

Rires dans la salle et je ne suis pas le dernier. Mais il y a aussi des 
membres de Mémoire et solidarité qui rouspètent et commencent un 
chahut.

Daoud reprend : « Écoutez, l’accueil sécurité, je l’ai jamais fait. 
Je peux vous montrer mon badge, j’étais polyvalent. Si on me 
l’avait proposée, cette formation, je l’aurais faite. Je charge 
trente tonnes de nitrates tous les jours à l’épaule. Alors si on 
me propose de passer une heure ou deux à branler, j’hésite 
pas... »

Le président : « Rentriez-vous dans le 221 ? »
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Daoud : « Dans le sas, mais pas à l’intérieur. S’ils me chopaient 
avec le chariot de l’autre côté, c’était la porte. À part le tracto, 
on s’enfonçait les pieds. On avait les bleus, en bas, tout le 
temps mouillés. Quand c’était humide par terre, on savait 
que le lendemain, il allait pleuvoir... »

Les membres de Mémoire et solidarité sont de plus en plus 
bruyants. Le frère d’Abdelkader se lève et les apostrophe : « Vous n’avez 
pas honte ! Et vous vous dîtes syndicalistes ! »

Le président demande à ce que les perturbateurs soient expulsés. 
Le frère, seul de notre côté, dans la partie gauche de la salle est expulsé 
mais, lorsque les CRS s’avancent de l’autre côté, une vingtaine de 
membres de Mémoire et solidarité se lèvent pour empêcher l’expul-
sion de Jacques Mignard et de ses voisins et les CRS renoncent.

Je sors aussi, car je veux m’assurer que le frère d’Abdelkader n’est 
pas inquiété. C’est un solide gaillard, mais quand même... Il est pris à 
partie dans l’entrée par Jacques Mignard, qui est sorti pour dénigrer la 
qualité du travail d’Abdelkader Daoud. Calomnier avec des arguments 
de patron, c’est vraiment la voix de son maître. Je m’en mêle et nous 
sommes à deux doigts d’en venir aux mains.

Cette déposition a été un des rares moments de vérité dans ce 
procès. On a pu toucher du doigt ce qu’était un travail de manœuvre 
au quotidien, très loin des exposés sur PowerPoint de la sécurité chez 
Total.

Puis, Philippe Saunier, le délégué CGT de la raffinerie Total de Gon-
freville témoigne.

La volonté de remplacer le personnel organique par de la 
sous-traitance est montée en puissance à partir des années 
80. La sous-traitance est un choix stratégique dans la pro-
duction. Des fonctions, comme la maintenance, l’entretien, 
la gestion des stocks, les transports, la gestion des déchets, 
ont été externalisées pour des raisons de coûts.

Dans le groupe Total, cette sous-traitance représente au 
minimum un quart de l’effectif permanent, parfois la moitié. 
La volonté de sous-traiter n’est pas exclusivement celle de 
réduire les budgets, mais aussi celle de ne plus avoir à gérer du 
personnel et les risques. Le contrat commercial qui remplace 
le contrat de travail est régulièrement revu à la baisse dans la 
négociation. Il y a des clauses pour imposer la politique du 
donneur d’ordres, en particulier des clauses bonus / malus 
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sur la déclaration des accidents du travail et des concours 
sécurité, ceci pour camoufler les accidents.

Régulièrement, la hiérarchie de la sous-traitance exige 
de cacher les incidents afin que le contrat commercial soit 
poursuivi. C’est une loi du silence qui s’installe, à l’opposé du 
concept de communauté de travail. On se retrouve à terme 
avec des secteurs ignorés de l’usine, surtout si ceux-ci ne sont 
pas des lieux où se réalise directement la plus-value.

La différence de traitement du personnel permanent 
avec le personnel sous-traitant fait resurgir des problèmes 
que l’on pourrait croire d’un autre âge. Ainsi le personnel 
sous-traitant n’a pas en général l’accès à l’eau potable, aux 
toilettes, à la machine à café. Il n’a pas accès à des vestiaires 
corrects. Au mieux ce sont des locaux désaffectés, non entre-
tenus, au pire le coffre de la voiture ! Il n’a pas accès non plus 
aux protections individuelles, gants, chaussures de sécurité 
ou protections auditives.

En ce qui concerne les sanctions, on se permet ce qui ne 
passerait pas avec du personnel permanent. Par exemple, la 
maîtrise du donneur d’ordres se permet d’expulser un sous-
traitant salarié du site alors que s’il y a un problème, celui-ci 
doit être réglé entre les deux chefs d’entreprise, les seuls liés 
par un contrat.

Les patrons de la chimie peuvent se targuer d’une amélio-
ration des chiffres des résultats sécurité de 1980 à 2000, mais 
ce n’est qu’une manipulation statistique.

La progression de la sous-traitance dans les professions 
les plus exposées, comme les activités manuelles, entretien, 
nettoyage, chargement, sort du champ statistique. Sur tous 
les sites a été mis en place une politique très structurée du 
zéro accident pour le personnel permanent, qui sanctionne 
la hiérarchie en cas de déclaration et qui conduit à des arrêts 
de travail remplacés par des congés exceptionnels, ou à faire 
pression sur un blessé pour revenir à l’usine, en modifiant 
plus ou moins son activité. Et, pour les sous-traitants, c’est 
la menace de ne pas renouveler le contrat qui pousse la hié-
rarchie à cacher les accidents, y compris en faisant sortir un 
blessé dans le coffre d’une voiture.

En d’autres termes, par cette politique du chiffre, on casse 
le thermomètre pour ne pas voir la maladie.

La sociologue Annie Thebaud-Mony vient témoigner à son tour du 
rôle de la sous-traitance dans les accidents industriels :
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Ce sont des choix d’organisation du travail. On délègue 
ces coûts et ces risques à d’autres entreprises. La sous-trai-
tance organise la division du travail et conduit à une dispari-
tion de la mémoire de l’entreprise. La sous-traitance organise 
la division entre la production automatisée, où les risques 
sont maîtrisés, et les fonctions qui rendent possible cette pro-
duction, comme la maintenance, l’entretien, la gestion des 
déchets. Le sous-traitant qui offre le meilleur prix remporte 
l’appel d’offres. Les conditions d’emploi des travailleurs 
extérieurs n’ont rien à voir avec le personnel statutaire, les 
salaires non plus ; il y a intensification du travail, insécurité 
des postes de travail. Un élément est récurrent : l’individua-
lisation des conditions d’emploi. Chaque travailleur sous-
traitant se retrouve seul face à son employeur et au donneur 
d’ordres. On a un éclatement des collectifs de travail, lié à 
la création de rapports antagoniques entre travailleurs statu-
taires et sous-traitants. Pour les statutaires, les sous-traitants 
sont vécus comme des étrangers au site ; du côté des sous-
traitants, les statutaires sont vécus comme des privilégiés. La 
communication est bien souvent coupée. Mais il y a aussi un 
antagonisme entre les sous-traitants eux-mêmes, à cause de 
la concurrence entre les entreprises.

Enfin un témoignage de Georges :
À AZF, on faisait pression sur les salariés pour qu’ils ne 

prennent pas d’arrêt de travail, lorsqu’ils étaient blessés, afin 
de ne pas faire plonger les statistiques. On nous proposait un 
poste aménagé ou des congés exceptionnels. Moi, avec une 
jambe dans le plâtre, on m’avait proposé un poste aménagé.

Pour conclure sur ce sujet, Total prétend se recentrer sur son « cœur 
de métier », la chimie, et sous-traiter tout le reste. Pourtant, le groupe 
Total a racheté la chaîne d’hôtels Ballarin. Ce n’est pas la chimie, mais 
ça rapporte. Le « cœur de métier » de Total, c’est le profit, quel que soit 
sa provenance.

Travailler l’opinion

La capitaine des pompiers et le DRH
Cet épisode se situe au début du procès, le mardi 3 mars.
Les responsables des secours viennent témoigner. Ils décrivent 

surtout leur impuissance devant l’énormité des dégâts et leurs dif-
ficultés à s’organiser. D’autant plus qu’ils étaient encombrés d’une 
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multitude de personnalités, suivies d’une kyrielle de journalistes, 
ainsi que de passants qui voulaient participer aux secours. Sans parler 
des blessés en état de choc, qui voulaient aussi participer aux secours. 
Il fallait d’abord et avant tout sécuriser les équipements pour éviter 
une sur-explosion qui aurait pu faire encore plus de victimes. Tout le 
monde circulait au milieu des corps sans vie qui restaient exposés.

C’est alors qu’intervient Gildas Thomas, le responsable des rela-
tions sociales de Grande Paroisse. Il explique qu’il y a eu un problème 
dans le comptage des cadavres. Il s’est occupé de faire le pointage du 
personnel. Le colonel des pompiers lui aurait remis une liste de vingt-
neuf morts, puis serait revenu paniqué, en lui demandant de rendre 
la liste, qu’il s’était trompé, parce qu’on ne retrouvait plus que vingt-
huit corps et aurait insisté en demandant encore s’il l’avait fait lire à 
quelqu’un d’autre. Le responsable des relations sociales commente 
d’un air entendu : « On ne saura jamais, étant donné que le procureur a 
déclaré que c’était un accident à 99 %... » Il ajoute qu’en février 2002 il 
a rencontré le colonel Donin, à l’occasion d’un match destiné à recueil-
lir des dons, et que celui-ci lui aurait dit avec un sourire entendu, que 
de toute manière on ne saura jamais combien de morts il y a eu.

Le colonel Claude Donin, ancien directeur départemental des 
pompiers, est alors appelé. Il fait une très longue déposition, extrê-
mement précise, de l’intervention des pompiers. Il explique qu’il a été 
tributaire des moyens que la direction d’AZF lui a donnés. Il précise 
qu’il ne connaît pas monsieur Gildas Thomas, qu’il n’a eu des contacts 
qu’avec le directeur de l’usine, monsieur Biechlin. Monsieur Biechlin 
déclare alors que c’est bien lui qui a donné la liste à monsieur Thomas.

Le président demande alors une confrontation.
Le colonel Donin : « Je ne connais pas ce monsieur. »
Le responsable des relations sociales : « Mais moi je vous 
connais. »
Le colonel Donin : « Évidemment, j’avais un badge et c’est 
moi qui commandais. Je ne passais pas inaperçu. Par contre, 
personne de l’encadrement d’AZF ne s’est présenté à moi. 
C’était d’ailleurs une de mes difficultés : je ne savais pas qui 
était qui. »
Le président interroge alors le responsable des relations 
sociales : « Monsieur Thomas, vous avez été entendu le 
9 octobre 2001 et vous n’avez pas fait état de cette difficulté. 
Pensez-vous aujourd’hui que des policiers ou des pompiers 
aient pu faire disparaître un corps ? »
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Le responsable des relations sociales : « Je n’ai jamais défendu 
cela, mais à la réflexion... »
Le président : « Monsieur Thomas, pouvez-vous nous donner 
des précisions. Où le commandant des pompiers vous a-t-il 
demandé de lui rendre la liste ? »
Le responsable des relations sociales : « C’était dans le 
bungalow. »
Le colonel Donin : « Le samedi ? »
Le responsable des relations sociales : « Oui. »
Le colonel Donin : « Mais le bungalow n’a été installé que le 
mardi ! »

Fin des hostilités, le responsable des relations sociales n’a plus rien 
à dire. Mission accomplie.

Par contre cet épisode illustre bien les méthodes de travail de Total. 
Total n’a pas inventé les rumeurs sur les dissimulations de cadavres. 
Mais Total est suffisamment bien informé, notamment par Mémoire 
et solidarité, pour connaître les rumeurs et les aider à prospérer. Dans 
ce cas, c’est le responsable des relations sociales qui, avec son air poli et 
raisonnable, donne corps à cette rumeur. Il ne cherche pas à démontrer 
quelque chose, il veut simplement semer le doute et aider la rumeur à 
grandir. De ce point de vue, il est sûr de gagner... provisoirement.

Surfer sur les rumeurs et au besoin les créer

Juste après l’explosion, j’ai vu naître et prospérer toutes sortes de 
rumeurs. Quand on vit de près un événement aussi exceptionnel que 
l’explosion de l’usine AZF, se produit une extrême distorsion des per-
ceptions et on reconstruit son récit au fur et à mesure que les proches 
demandent de raconter. Cette reconstruction est individuelle, elle 
dépend beaucoup de son état d’esprit, de ses préjugés et de moins en 
moins de ce qui s’est réellement passé, à mesure que le temps passe. 
Les témoins ne mentent pas, ils ont simplement cristallisé leur his-
toire dans un récit structuré par leur façon d’appréhender la réalité.

Le résultat, c’est que le même événement, au même endroit, peut 
donner lieu à des témoignages très hétérogènes. Voici un exemple 
parmi d’autres. Il s’agit de trois témoignages de salariés AZF au ser-
vice urée (à quatre cents mètres environ au sud du cratère). Le chef de 
service déclare avoir entendu une explosion longue et sourde accom-
pagnée d’une onde de choc. Un autre salarié déclare n’avoir le souve-
nir que d’un souffle rugissant et être incapable de dire s’il a entendu 
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une ou plusieurs explosions. Un troisième indique avoir entendu une 
détonation, puis quelques secondes après avoir entendu et ressenti 
une deuxième explosion avec déflagration et fracas.

Il est donc tout à fait impossible d’utiliser les témoignages à l’état 
brut s’ils ne sont pas corroborés par des mesures ou des enregistre-
ments objectifs. Les témoignages sont sincères, mais ils témoignent 
d’abord du fonctionnement cognitif de chaque témoin.

Mais ici des intérêts puissants sont en jeu. Les rumeurs sont alors 
exploitées dans l’intérêt du groupe Total par des professionnels qui 
ne ressentent aucune angoisse existentielle. Ces intellectuels-là savent 
qu’ils mentent, que ce soit pour dédouaner le groupe Total, ou pour 
vendre du papier, ou pour donner libre cours à leurs fantasmes d’ex-
trême droite.

Défilé de « témoins » scientifiques 
qui viennent faire un ménage

Total va réussir à débaucher de nombreux scientifiques à la carte 
de visite surchargée de titres et distinctions. Ils sont qualifiés de 
« témoins », bien qu’ils n’aient rien vu et viennent assurer un service 
commandé contre rétribution, rétribution sans doute proportionnelle 
au nombre de lignes sur la carte de visite. Ils attaquent un détail de 
l’enquête judiciaire, celui qui correspond à leur qualification. Ils font 
valoir avant tout l’argument d’autorité : c’est vrai parce que je le dis, 
moi qui suis une autorité en la matière. Pas un seul ne s’est risqué 
à proposer une explication globale alternative. Ils se sont comportés 
en mercenaires, à contre-sens de toute attitude scientifique. Cela aussi 
participe de la puissance de feu de Total.

Un scoop tous les deux mois

Il doit se trouver chez Total, dans le service relations publiques, 
quelqu’un qui planifie les scoops en utilisant toutes les opportunités 
pour créer ou faire prospérer les rumeurs. Ainsi l’affaire Merah, qui en 
mars 2012 a remis Toulouse sous le feu des projecteurs. Aucun rap-
port entre l’explosion de l’usine AZF et les assassinats terroristes de 
ce jeune gagné au djihad, puisque Mohamed Merah avait 13 ans le 
21 septembre 2001. Mais cette tragique affaire a été l’occasion pour 
Total de revenir sur la piste terroriste. « Il y a un climat à Toulouse ». 
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« Cela prouve bien qu’il y a des filières djihadistes à Toulouse ... » La 
piste terroriste pour l’explosion de l’usine AZF n’était donc pas si 
absurde que cela, la preuve !

Il n’y a bien sûr aucun lien entre AZF et Mohamed Merah. Mais, si 
on devait absolument en établir un, l’affaire Merah, se produisant onze 
ans après AZF, ne peut être que la conséquence d’AZF. La campagne 
menée par la galaxie Total sur la « piste intentionnelle » et les calom-
nies racistes qu’elle a fait grandir et prospérer n’ont pu qu’indigner 
toute la population immigrée. Incontestablement, cette stigmatisation 
ne peut que favoriser la radicalisation de quelques enfants perdus des 
cités. Chaque fois qu’un journaliste en rajoute une couche, il alimente 
des sentiments qui peuvent pousser à une dérive islamiste.

Le ralliement de Jacques Mignard 
était préparé de longue date

Jacques Mignard était le secrétaire de la CGT Grande Paroisse. 
C’était un vrai militant, un meneur d’hommes capable à l’occasion 
de bloquer la route d’Espagne qui longeait l’usine en brûlant des 
palettes. J’ai moi-même travaillé en 1972 pendant les deux mois d’été 
à l’Onia, dans le même service que Jacques Mignard, qui était déjà 
délégué CGT. On travaillait en 3 x 8 et ce n’était pas un travail facile. 
Après quinze ans de 3 x 8, la direction de l’Onia a proposé à Jacques 
Mignard un poste d’animateur sécurité. Elle savait ce qu’elle faisait. 
Jacques Mignard passe alors en journée normale, avec des horaires 
souples. Le travail n’est plus physique. Jacques Mignard rejoint l’enca-
drement, avec pour mission de gérer la sécurité. Gérer la sécurité, c’est 
entrer dans les préoccupations des patrons : il faut faire la morale aux 
salariés ex-camarades parce qu’ils ne respectent pas les mesures de 
sécurité, il faut embrouiller les inspecteurs de la Drire (ce qui n’est pas 
difficile) et il faut minimiser les accidents de travail pour entrer dans 
la politique du « zéro accident » et se voir décerner le Jupiter d’or qui 
couronne l’excellence en matière de sécurité.

Je ne sais pas s’il est possible de rester un militant ouvrier, secré-
taire de la CGT, et d’occuper en même temps le poste d’animateur 
sécurité. Jacques Mignard l’a fait pendant quinze ans jusqu’en 2001. Il 
était encouragé en cela par le patriotisme d’entreprise que développe 
parfois la CGT, en contradiction avec des opinions de classe. Ainsi, il ne 
faut pas trop parler de pollution, de peur que le patron ferme l’usine, 
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il ne faut pas réclamer les mêmes droits pour les sous-traitants, parce 
qu’ils ne travaillent pas aussi bien...

Si Jacques Mignard a pu conserver ainsi un pied dans les deux 
camps, c’est parce le quotidien ne lui demandait pas de choisir radica-
lement entre son engagement syndical et son engagement auprès de la 
direction de l’usine. Mais l’explosion de l’usine AZF crée une situation 
qui exige qu’il fasse enfin son choix : ou Total ou son engagement syn-
dical. Il penche alors du côté du plus fort. Une fois la digue rompue, il 
devient un cadre de Total donnant à ses prises de position la force de 
ses responsabilités syndicales. L’union départementale CGT, très timi-
dement, et la fédération CGT de la chimie, fermement, ont dénoncé ce 
reniement. Jacques Mignard a cependant continué à cotiser à la CGT et 
a pu fièrement brandir sa carte de cégétiste à la barre, alors qu’il aurait 
dû être exclu à grand fracas dès que sa trahison a été connue.
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XV 
2009 

Le dénouement et la relaxe

La mobilisation pour la venue 
de Thierry Desmarest

C’est le 10 juin, à la fin du procès, que Thierry Desmarest doit 
venir témoigner avec le statut de mis en examen, pour cause de cita-
tion directe jointe au fond. Au bureau de l’Association des sinistrés, 
nous décidons d’appeler à manifester au rond-point du 21-Septembre 
à midi, avant que l’audience ouvre. Depuis que nous en avons chassé 
Douste-Blazy le 21 septembre 2003, ce lieu symbolise désormais la 
lutte des sinistrés contre Total.

Je contacte toutes les associations présentes au procès, mais les 
principales, Plus jamais ça, Association des familles endeuillées, 
Comité de défense des victimes, refusent de s’y associer.

Une centaine de personnes sont quand même présentes, dont une 
forte délégation de la cité du Parc (Fathia, Zohra, Jacquie et les autres), 
ce qui n’est pas si mal. Nous avons le renfort inattendu d’élus socia-
listes. Je prends la parole :

Le tribunal devra examiner le lien de causalité entre la 
politique de Total et l’erreur de manipulation qui a conduit 
à un mélange de produits incompatibles. Et c’est désormais 
possible puisque les donneurs d’ordres, au plus haut niveau, 
c’est-à-dire le groupe Total et son PDG, Thierry Desmarest, 
sont à la barre. Nous ne sommes pas la justice mais, pour 
nous, ce lien est évident... Aujourd’hui, ils devront répondre 
de leurs décisions froides, comptables. Et il ne leur suffira 
plus de s’apitoyer, ils devront s’expliquer. Et nous ne pouvons 
pas croire que leurs fautes seront exonérées.

À l’audience, Thierry Desmarest est bien présent, encadré par des 
gardes du corps à lunettes noires. Déposition sans surprise : il s’incline 
devant les victimes et rend hommage aux salariés qui ont mis l’usine 
en sécurité après la catastrophe. Puis il dit qu’il venait juste d’acqué-
rir l’usine AZF et qu’il n’avait pris aucune décision la concernant. Il 
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n’aurait même pas été capable de la situer sur une carte... Il est frustré 
de ne pas avoir une explication plausible à la catastrophe... 

– Vous n’avez pas pris connaissance de l’expertise judi-
ciaire ? lui demande alors le procureur. 

– Non, je me fonde sur ce qui m’a été dit par les respon-
sables de Grande Paroisse.

Pour lui, la vérité Total est donc bien au-dessus de la vérité judi-
ciaire. Comment mieux prouver que Total est un État dans l’État ?

Puis il est interrogé par les avocats des parties civiles et Simon 
Cohen en profite pour lui dire en face... qu’il ne soutiendra pas la cita-
tion directe contre lui. Bel exemple de déontologie ! Commis d’office 
pour soutenir la citation directe contre Thierry Desmarest, c’est à la 
barre et sans en avoir informé ses clients qu’il informe son adversaire 
qu’il renonce à le poursuivre.

Toujours est-il que l’on se retrouve encore une fois sans avocat. 
Seul Jean-Paul Teysonnières, pour la CGT, plaidera contre Thierry 
Desmarest. Tous les autres avocats concernés s’alignent sur la position 
de Simon Cohen. Que faire ? Après discussion, nous décidons de sai-
sir le tribunal et de demander à porter nous-mêmes notre parole. Pas 
facile d’obtenir gain de cause, mais finalement je peux déposer mes 
observations à la barre. Je me renseigne sur la jurisprudence et essaie 
de préparer une intervention qui se tienne du point de vue juridique

C’est le 24 juin au matin que les plaidoiries relevant de la citation 
directe doivent avoir lieu. D’abord Simon Cohen plaide contre Total : 
« On ne doit pas permettre à des groupes de constituer une nébuleuse 
de filiales pour échapper aux responsabilités ». Puis je suis appelé pour 
exposer mes « observations ».

Dès que j’aborde la responsabilité de Serge Biechlin, le président 
m’arrête : « Vos observations ne peuvent porter que sur la responsa-
bilité de Thierry Desmarest. » J’explique alors à la cour que mon rai-
sonnement part de la responsabilité de Serge Biechlin, qui est la thèse 
de l’accusation et que je cherche à démontrer que si Serge Biechlin est 
responsable, Thierry Desmarest l’est encore plus. J’accepte cependant 
de modifier mon intervention en tenant compte de sa demande.

Quand des manquements sont avérés, comme pour la 
décision d’étendre la collecte des sacs, monsieur Biechlin se 
retranche derrière la responsabilité de monsieur Le Doussal 
qui n’est malheureusement plus là pour se défendre. Et le 
même jour monsieur Grasset, directeur de Grande Paroisse, 
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n’hésite pas à charger monsieur Fauré qui aurait étendu lui-
même la collecte des sacs, sans en informer sa hiérarchie. Ce 
que d’ailleurs maître Lévy a pu démentir, puisqu’il a retrouvé 
un document de juillet 2001, signé par monsieur Noray, qui 
justement l’autorisait.

Voilà ce qui est insupportable, que les responsables 
refusent d’assumer leurs erreurs, qu’ils se bardent dans des 
certitudes virtuelles sur une usine rêvée où tout est rose, 
quand les questions sont suffisamment générales, et qu’ils se 
défaussent sur leurs subordonnés quand la faute est avérée.

Mais il y a encore pire. Monsieur Grasset a rajouté que 
pour messieurs Simard et Mole, il y avait aussi faute, mais 
qu’elle était moins grave. Donc si j’entends bien monsieur 
Grasset, en bas de l’échelle, le manutentionnaire, monsieur 
Fauré, a fait une faute grave. Ses supérieurs messieurs Simard 
et Mole, ont fait une faute, mais moins grave. Si on continue 
le raisonnement, monsieur Biechlin, en tant que responsable 
de l’usine, a fait aussi une faute, mais encore moins grave, 
quant à monsieur Grasset, le responsable de Grande Paroisse, 
il n’a fait aucune faute...

Alors, condamner un sous-traitant qui faisait ce qu’il 
pouvait, seul, dans des conditions difficiles, ce serait inique. 
Condamner le chef d’atelier qui a autorisé le déversement de 
la benne, ce serait inique.

Tous les deux obéissaient à un système qui avançait aveu-
glément en écrasant les hommes. Mais s’arrêter à la condam-
nation de Monsieur Biechlin ne serait pas plus juste. Parce 
que, même si je vais le vexer, je dois lui dire que lui aussi était 
une sorte de sous-traitant. Certes, un sous-traitant de luxe, 
mais un sous-traitant. Et la lettre de monsieur Vérot, souvent 
citée ici, le montre avec éloquence. Monsieur Biechlin était 
aussi aux ordres, un lampiste de luxe.

Aussi le seul vrai responsable, c’est le PDG, c’est celui qui 
concentre tous les pouvoirs entre ses mains. C’est monsieur 
Thierry Desmarest.

Je regagne ma place où de nombreux sinistrés viennent me remer-
cier, très émus.

Les réquisitions

L’audience du mercredi 25 juin est réservée aux conclusions de 
l’accusation. Le réquisitoire est impitoyable. Dans un raisonnement 
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implacable, les fautes de l’industriel sont identifiées, analysées, et 
qualifiées pénalement. Ainsi, l’explosion de l’usine AZF s’explique par 
une erreur de manipulation, erreur qui est elle-même la conséquence 
de multiples dérives techniques, dérives techniques qui elles-mêmes 
sont les conséquences de la recherche systématique d’économies.

Sont venues ensuite les demandes de peines ; ce sont les sanctions 
maximales prévues par la loi qui ont été requises :

- rien contre le groupe Total et Thierry Desmarest ;
- 225 000 euros contre la société Grande Paroisse ;
- 3 ans de prison avec sursis et 45 000 euros d’amende pour Serge 

Biechlin.
La loi ne permet donc pas de rechercher les responsabilités des 

vrais responsables, de ceux qui imposent par une politique de groupe 
des restrictions incessantes sur la sécurité.

Pour ce qui concerne les personnes physiques, la loi ne permet de 
condamner que des exécutants et à des peines non dissuasives.

Pour ce qui concerne les personnes morales, les sociétés, seule 
une coquille vide, Grande Paroisse encourt une peine, amende de 
225 000 euros, soit six cent mille fois moins (oui, 600 000 fois moins) 
que les bénéfices déclarés du groupe Total pour l’année 2008, qui se 
montent à 14 milliards d’euros ! Pour mémoire, le groupe Total a tran-
sigé à 150 millions d’euros pour obtenir le silence de la SNPE, dont le 
témoignage risquait de l’affaiblir.

Total se met-il hors la loi ? Non, puisque rien dans la loi ne permet 
de condamner les conséquences dramatiques de sa politique.

Le bilan du procès

Le petit monde de la salle Mermoz
La salle Mermoz, c’est un microcosme avec deux camps bien tran-

chés, qui s’est progressivement structuré et qui a vécu sa vie pendant 
quatre mois et demi. Chacun y a pris ses habitudes.

De notre côté, les victimes, les assos devant et les immigrés der-
rière. La présence continue de trois cents à quatre cents habitants du 
Mirail ou d’Empalot a pesé sur le procès. Ils venaient endimanchés, 
une bonne moitié en costume traditionnel ou religieux. Et tout le long 
du procès on leur a reproché de « venir pour l’argent ». En effet les 
parties civiles présentes, si elles signaient en début et fin d’audience, 
étaient défrayées à hauteur de 37 euros par jour. Il serait donc normal 
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que les actionnaires de Total se partagent tous les ans 12 à 15 milliards 
d’euros, mais que des sinistrés passent une journée à l’audience et 
soient défrayés de 37 euros serait un scandale. Ceux qui leur faisaient 
ce procès étaient le plus souvent à l’abri du besoin et ressentaient 
comme un reproche permanent leur présence assidue et digne.

Mais ils étaient là pour comprendre. Malgré le jargon judiciaire et 
les méandres des procédures, ils ont appris. C’est aussi cela l’intégra-
tion silencieuse, celle qui avance lentement et sûrement, génération 
après génération. Les gens de la cité du Parc me présentaient leurs 
apparentés et on commentait le procès au jour le jour à qui mieux 
mieux. Finalement, au-delà des questions de culture et de religion, ils 
comprenaient mieux les rapports de classes que bien des prétendus 
intellectuels avocats et journalistes.

De l’autre côté, du côté droit de la salle, les journalistes devant et 
Mémoire et solidarité derrière.

La sécurité est assurée par des policiers en exercice ou en réserve. 
Chez eux aussi, le même-clivage : quelques-uns soutiennent Total et 
jubilent à chaque déferlante raciste, mais la majorité d’entre eux a 
compris et ils nous font discrètement des gestes de sympathie. Ainsi 
tous les salariés ou sous-traitants sous la coupe de Total ont reçu la 
consigne de dire que, dans le hangar 221, le tas principal était à « deux 
poteaux du sas, c’est-à-dire 7 ou 8 m », ceci pour contredire la thèse de 
la contagion de l’explosion du sas au tas principal. Visiblement cer-
tains témoins, agacés par cette injonction, sabotent leur témoignage. 
Juste avant de partir, ils affirment : « Ah oui, j’oubliais, j’ai vu le tas 
principal dans le hangar 221, il était à 2 poteaux, à 7 ou 8 mètres du 
muret. C’est tout. » À chaque fois, je cherche le regard des policiers qui 
me sourient d’un air entendu. À force, cela devient une blague : « à 
deux poteaux, hein, 7 ou 8 m, je m’en rappelle bien... »

Pour pénétrer dans la salle d’audience, il faut traverser des por-
tiques, avec tout le cérémonial exigé. Mais pas pour la porte réservée à 
Total, qui est gardée par les vigiles ou gardes du corps de Total. Ceux-ci 
arpentent la salle Mermoz, roulent des épaules d’un air impénétrable 
et ne parlent à personne, même quand on leur dit bonjour poliment 
en les regardant droit dans les yeux. Leur comportement excède les 
policiers. De temps en temps, certains quittent la salle pour aller res-
pirer sur les marches à l’extérieur. Ils se laissent alors aller à certaines 
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confidences, sur leurs conditions de travail, sur le matériel obsolète, 
sur les horaires de fous.

Il y a aussi le personnel judiciaire, huissiers et greffiers, le personnel 
communal, la Croix-Rouge, le service d’aide aux victimes (le Savim) et 
le service audiovisuel. Le Savim a un petit local au fond de l’immense 
salle Mermoz, où il reçoit les victimes. On y trouve du café, de l’eau, et 
des petits gâteaux arabes apportés par les familles immigrées. Je m’y 
retrouve souvent avec mes voisins de la cité du Parc, pour commenter 
les audiences ou ne plus écouter quand c’est trop dur.

Aux suspensions de séance, tout ce petit monde bouge. Je vais dis-
cuter avec les femmes de la cité du Parc. Elles me posent des questions 
sur les bizarreries de ce théâtre juridique. « Le procureur, t’as vu, il 
est pour nous. » « Pourquoi Total paie tout, s’il se dit innocent ? » « Ce 
Mignard, c’est un syndicaliste, ça ? »

Les journalistes
Ce procès est couvert par de très nombreux journalistes. Ce qui 

nous permet, avec Frédéric Arrou, de compenser la carence de nos 
avocats. Chaque grand média a suivi les quatre mois et demi du procès 
avec un ou deux envoyés spéciaux permanents et nous pouvons ainsi 
faire entendre notre petite voix. À chaque suspension de séance, l’un 
ou l’autre se retrouve sur les marches pour commenter les audiences. 
Nous sommes assez souvent interviewés. Occasions très importantes 
de donner du retentissement à nos actions, en particulier à la citation 
directe.

Il faut cependant constater la faillite absolue du journalisme scien-
tifique. Cette catastrophe constituait pourtant un vrai sujet passion-
nant pour qui fait métier de la vulgarisation scientifique. Mais pas 
un seul n’a fait le déplacement. Il faut enfin dire un grand merci à 
Sabine Bernède qui a animé, sans un seul jour d’absence, le blog de La 
Dépêche du Midi. Elle travaillait à cinq mètres de moi, de l’autre côté 
de l’allée centrale et nous commentions de signes de tête complices 
l’avancée des audiences. Son blog, très bien fait, m’a permis de vérifier 
mes notes et de retrouver des événements que j’avais oubliés.

Le coup de tonnerre du délibéré

L’été se passe sans encombre. La date anniversaire du 21 septembre 
2009 est encore l’occasion de se rassembler au rond-point et de redire 
pourquoi Total doit être condamné.
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Le jeudi 19 novembre 2009, toutes les parties civiles sont convo-
quées pour écouter le verdict du tribunal correctionnel de Toulouse 
concernant le procès de l’explosion de l’usine AZF. Je m’y rends, 
comme plusieurs centaines de sinistrés. Encore une fois tout le céré-
monial : le vélo attaché toujours au même poteau, des amis que l’on 
reconnaît, on se serre la main, on se tape l’épaule, on se fait des bises, 
on demande des nouvelles, puis on monte les marches, on ressort le 
badge, on laisse les objets métalliques, on passe sous le détecteur de 
métaux, on reprend les clés et on retrouve sa place auprès des mêmes 
voisins. Des journalistes prennent rendez-vous pour la réaction après 
le verdict. « Alors vous pensez quoi ? Ils vont être condamnés ? – Nor-
malement oui, mais c’est Total et ils sont plus puissants que l’État, 
alors on va voir... ».

Après les formalités d’usage, le président Le Monnyer prend la 
parole. Il commence par une attaque en règle contre l’instruction, 
notamment parce que la scène du crime n’a pas été gelée et « que le 
procureur a tenu des propos extravagants (sur l’accident sûr à 90 %) », 
ces deux faits ayant fragilisé l’enquête judiciaire.

Puis, concernant la responsabilité du groupe Total, il affirme que 
Total a absorbé de fait Grande Paroisse, qui n’est plus qu’une coquille, 
vide et que les documents remis par le secrétaire du CE montrent clai-
rement que le directeur Serge Biechlin n’avait aucune autonomie de 
manœuvre.

Puis il mène une charge très sévère contre l’attitude de la com-
mission d’enquête interne de Total, qu’il accuse d’avoir dissimulé des 
faits, des pièces et des témoignages capitaux aux enquêteurs, dès les 
premiers jours de l’instruction. Il s’emporte contre « une manœuvre 
grossière » des chimistes de Grande Paroisse qui auraient « cherché à 
tromper la religion du tribunal, démontrant là encore un parti pris 
fort éloigné de la recherche de la vérité. »

Il critique ensuite le fonctionnement de l’usine AZF, pointant les 
« défaillances organisationnelles » de ce site et ses « dérives », notam-
ment dans la gestion des déchets et le recours à de nombreuses entre-
prises sous-traitantes non formées. Le tribunal s’étonne de la cohabi-
tation d’un atelier de produits chlorés au sud de l’usine et de nitrates 
au nord, et s’inquiète de l’absence d’une barrière étanche entre ces 
deux produits chimiques, réputés incompatibles.
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Il estime très convaincant le scénario construit par l’enquête 
scientifique, qui affirme qu’une benne blanche a été remplie de rési-
dus d’une centaine de sacs et a été déposée dans le sas du bâtiment 
221, que des produits incompatibles qui s’y trouvaient mélangés ont 
explosé, initiant l’explosion des trois cents tonnes de nitrates. Deux 
heures de réquisitoire impitoyable. Nous entendons tout cela un peu 
incrédules, mais nous entendons bien, nous ne rêvons pas.

Il reprend la parole, dit qu’il estime ce scénario très probable, mais 
il continue en déclarant que la justice a besoin de certitudes et que, 
faute d’une preuve certaine, il doit relaxer les deux prévenus au béné-
fice du doute. Trente secondes pour dire cela. Avant que l’on soit revenu 
de notre stupeur et avant qu’on ait esquissé le début d’une réaction de 
révolte, il prend ses cliques et ses claques, et disparaît laissant d’ail-
leurs toute la tribune, procureurs, assesseurs et greffiers, scotchés à 
leur place.

Relaxe générale au bénéfice du doute ! C’est la stupeur générale. 
Nous nous regardons pour vérifier que nous avons bien entendu. Les 
avocats sont aussi abasourdis que nous mais confirment le verdict : 
relaxe générale au bénéfice du doute !

La société Total et son PDG Thierry Desmarest sont mis hors de 
cause, parce que le magistrat instructeur a refusé toute mise en exa-
men les concernant et que le tribunal n’entend pas remettre en cause 
cette décision. Mais, en conclusion de près de deux heures d’explica-
tions, c’est également Grande Paroisse et son directeur, Serge Biechlin, 
qui sont relaxés.

Pour les centaines de sinistrés présents dans la salle, c’est l’incom-
préhension, puis la colère jusqu’à l’écœurement. Ainsi il peut y avoir 
trente et un morts, vingt mille blessés, des paralysés, des aveugles, 
des sourds, mille appartements détruits, trente mille endommagés, le 
quart d’une ville touchée, et pourtant pas de coupable.

Ce jugement ne peut être compris que comme un blanc-seing pour 
toutes les catastrophes à venir. Les capitalistes peuvent tuer, blesser, 
détruire en toute impunité.

Mais, si le délibéré qu’a rendu le tribunal de Toulouse est ahuris-
sant, ses attendus, c’est-à-dire la justification de ce jugement, ne le 
sont pas moins, car en totale contradiction avec la décision finale de 
relaxe. Il conclut à la relaxe justement parce qu’il manque à la justice la 
benne blanche qui a servi au transport des « fonds de sacs » récupérés 
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au bâtiment 335 et déposés dans le sas du hangar 221 une demi-heure 
avant la catastrophe. La benne blanche qui a été prise en photo sur le 
site trois jours après l’explosion, le 24 septembre 2001. Elle ne s’est pas 
volatilisée. Seule la maîtrise d’AZF et la commission d’enquête interne 
de Total avaient les moyens de la faire disparaître. Ce qui devrait être 
une circonstance aggravante devient la justification de la relaxe.

Le lendemain, le procureur de Toulouse fait appel du jugement, 
ainsi que pratiquement toutes les parties civiles. J’ai pu faire appel 
dans les huit jours à deux titres, en mon nom propre et au nom de 
l’Association des sinistrés du 21 septembre, dont je suis devenu le pré-
sident à la suite de Frédéric Arrou.

Nous ne pouvons accepter ce déni de justice et nous allons nous 
battre encore et toujours pour que la faute de l’industriel soit reconnue 
et que le groupe Total soit condamné.
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XVI 
La cession du site AZF 
pour l’euro symbolique

Un accord secret ?

Revenons un petit peu en arrière, pour évoquer de grandes 
manœuvres souterraines sur la cession du site AZF. Nous apprenons 
par hasard en juin 2008 qu’une délibération d’une commission du 
Grand Toulouse doit entériner une subvention de 750 000 euros pour 
construire sur le site AZF un mémorial qui doit être géré par Mémoire 
et solidarité, association qui regroupe les anciens salariés AZF défen-
seurs de Total et d’ailleurs largement financée par le même Total. Nous 
le révélons à la presse et, par crainte du scandale, la délibération est 
retirée au dernier moment « pour des raisons techniques ».

Puis nous apprenons que cette subvention n’est qu’un avenant d’un 
accord secret passé le 13 septembre 2006 entre Total et la communauté 
d’agglo du Grand Toulouse présidée par Douste-Blazy. Cette donation 
est restée secrète jusqu’à la victoire de la gauche aux élections muni-
cipales de mars 2008. La mairie de gauche entend pourtant respecter 
scrupuleusement cet accord, à notre (pas très) grande surprise.

Puis, dans une réunion entre la mairie et l’ensemble des asso-
ciations de victimes, la mairie s’engage sous notre pression à rendre 
public cet accord, mais répugne manifestement à le faire. Nous la met-
tons en garde à plusieurs reprises sans résultat. Nous pensons alors à 
saisir la justice pour en avoir connaissance, notamment pour vérifier 
si la mairie est vraiment tenue de respecter cet accord, comme elle 
nous l’affirme.

Nous finissons par obtenir ce contrat après une guérilla de six 
mois, d’abord les deux pages concernant le mémorial, puis le droit de 
lire l’acte et enfin le fichier informatique de l’acte de donation entier. 
La démocratie au compte-gouttes !

Cet acte est une cession pour l’euro symbolique de tout le site AZF 
au Grand Toulouse. Il prévoit entre autres l’abandon à la puissance 
publique des ballastières où des explosifs sont abandonnés depuis 
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la Première Guerre mondiale. Il s’agit de coton-poudre, un explosif 
à base de sodium qui a été fabriqué en grande quantité pendant la 
Première Guerre mondiale et n’a pas pu être utilisé... Cet explosif à 
la particularité d’exploser spontanément à l’air et ne peut se conser-
ver que dans de l’eau. À l’époque tout ce qui est devenu le site AZF 
était un marécage et donc l’endroit parfait pour déposer « provisoi-
rement » autour de trente tonnes de ce coton-poudre dans ce que l’on 
appelle maintenant les ballastières. Depuis tous les gouvernements 
ont consciencieusement oublié cette bombe à retardement, comme on 
pousse la poussière sous le tapis quand personne ne regarde. Or régler 
ce problème est très coûteux. Des milieux autorisés en estiment le coût 
à 35 millions d’euros. La donation par Total du site pour l’euro symbo-
lique n’a donc rien d’un acte philanthropique. Mais le contrat prévoit 
également la création du grand projet de Douste-Blazy, l’Oncopôle, le 
premier centre européen de recherche contre le cancer. Disons que le 
premier centre européen de recherche contre le cancer mitoyen avec 
une énorme poubelle explosive, c’est quand même un peu extrava-
gant. Mais cette idée ne gêne pas le moins du monde tous les respon-
sables politiques à qui nous posons la question.

L’acte contient également tout un volet commercial concernant ce 
futur Oncopôle. Un centre hospitalier, des centres de recherche, une 
pépinière d’entreprises liées à l’oncologie et des commerces, hôtels et 
banques pour recevoir tout ce beau monde. Le promoteur Icade, filiale 
de la Caisse des dépôts et consignations est donc lui aussi signataire 
de l’accord.

Le mémorial et les pressions pour 
une cérémonie unique

La mairie socialiste entend donc respecter à la lettre les engage-
ments secrets pris par l’ancienne mairie. Mais elle va faire mieux. Elle 
va essayer de faire cesser la dissidence en organisant la commémora-
tion de la catastrophe sur le site et en sommant toutes les associations 
de sinistrés d’y participer.

Nous avions pris l’habitude de faire un rassemblement revendicatif 
tous les 21 septembre à la Pointe, le carrefour central de la zone sinis-
trée qui a été officiellement rebaptisé rond-point du 21-Septembre. 
Jusqu’en 2008, les élus sont venus sagement écouter des prises de 
parole qui ne manquaient pas de les interpeller. Une autre cérémonie 
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se déroulait sur le site AZF, en présence de Total et de tous les corps 
constitués.

Pour la deuxième commémoration de son mandat, le 21 sep-
tembre 2009, la mairie socialiste décide d’organiser une cérémonie 
unique sur le site AZF « pour réconcilier tous les Toulousains » !

Nous dénonçons cette mascarade, les victimes n’ayant pas voca-
tion à se réfugier dans les jupes des responsables de leur malheur. 
Mais cette fois la manœuvre n’a pas réussi et il y a même eu un troi-
sième lieu de commémoration. Ce qui a fait les unes de toute la presse : 
« Trois commémorations, comment les sinistrés peuvent-ils ainsi se 
diviser, alors qu’il faudrait se recueillir, en oubliant pour une fois les 
polémiques partisanes ? », avec des variations infinies sur le thème.

Pour le dixième anniversaire, les choses se sont tendues. La mai-
rie socialiste a exercé une pression particulière. Est apparu un comité 
du quartier Croix-de-Pierre militant pour une cérémonie unique. À 
un moment, la mairie a même laissé entendre que les associations 
auraient un temps de parole ; une promesse n’engage que ceux qui y 
croient...

Il apparaît rapidement que cette fois toutes les associations, 
excepté celle des Sinistrés du 21 septembre vont s’incliner devant les 
injonctions des autorités. Un renfort inattendu nous viendra de la 
fédération CGT de la chimie. Cette fédération a toujours adopté des 
positions dignes, recherchant systématiquement l’action commune 
avec les riverains, y compris en prenant le risque de dévoiler les man-
quements à la sécurité pour les salariés, mais aussi pour les riverains. 
C’est un risque juridique, car les patrons de la chimie font la chasse 
aux fuites d’informations avec beaucoup plus de sérieux que la chasse 
aux fuites de produits dangereux. C’est aussi un risque syndical, car 
les autres syndicats ont beau jeu de dire que leur « démagogie » va 
faire couler l’usine et conduire à des licenciements.

Ils m’informent de leur intention et nous nous mettons rapide-
ment d’accord pour un rassemblement commun. Bernard Thibaut, le 
secrétaire confédéral de la CGT, sera présent. L’Union départementale 
CGT doit donc choisir : elle se joint timidement à l’appel et le rassem-
blement est un beau succès, avec six cents participants comptés par 
mes soins.

Bernard Thibaut prononce un discours écrit par la fédération de la 
chimie. Puis c’est mon tour.
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Voici des extraits d’un communiqué que j’ai adressé le lendemain 
à la presse, qui avait oublié de venir s’informer...

Ce que l’on pressentait pour la cérémonie officielle orga-
nisée par la mairie de Toulouse s’est effectivement déroulé. 
Vous savez que les associations ont reçu l’injonction de « par-
donner », et de se « réconcilier » en participant à cette céré-
monie de recueillement.

Et nous avions demandé avec qui nous devions ainsi 
nous réconcilier. Ce n’était pas avec les salariés puisque nous 
n’avons jamais été fâchés avec les sinistrés salariés. La pré-
sence de messieurs de Margerie, Timbard et Biechlin aux 
côtés du maire nous donne la réponse. C’est bien avec la SA 
Total que la mairie de Toulouse nous demandait de nous 
réconcilier.

Nous avions déjà pléthore d’arguments pour manifester 
et déployer nos banderoles ailleurs que sur le lieu de recueil-
lement. Mais là, non seulement on nous demandait de nous 
taire, mais de nous taire aux côtés des responsables de notre 
malheur.

C’est dire que nous sommes fiers d’avoir pris la sage 
décision de manifester comme tous les ans au rond-point du 
21-Septembre. Et de manifester avec le syndicat CGT de la 
chimie, en réalisant ce qui aurait dû être la règle de la lutte 
des sinistrés AZF : l’unité entre les sinistrés salariés et les 
sinistrés riverains. Nous en sommes d’autant plus fiers que 
cette manifestation a été une réussite incontestable.

Il y avait six cents manifestants lors de mon intervention. 
Nous détestons mentir sur les chiffres, et nous vous assu-
rons que ce chiffre est juste à + ou – 20 personnes. J’imagine 
que vous avez des contacts avec la police, ils pourront vous 
confirmer ce comptage.

J’ai été applaudi longuement à quatre ou cinq reprises, 
et l’émotion était palpable. Cela restera un grand souvenir 
pour les six cents manifestants, même si cette information 
n’a pour l’instant pas diffusé hors du rond-point du 21-Sep-
tembre. Le gros des troupes a été amené par la fédération 
CGT de la chimie, mais il y avait autour de cent cinquante 
sinistrés, ce qui est beaucoup plus que l’année dernière, bien 
que seule l’Association des sinistrés du 21 septembre y ait 
appelé cette année. »

Et désormais tous les ans, seuls ou accompagnés, nous continue-
rons à manifester au rond-point du 21-Septembre.
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XVII 
2011 

Le procès en appel et la condamnation

Notre stratégie

Le procès en appel est fixé au 3 novembre 2011. Lors du procès 
en première instance, nous avons vécu diverses déconvenues avec nos 
avocats, puisque maître Lequevaques s’était déporté vers la mairie de 
Toulouse juste avant le procès et que maître Caséro s’était désolidari-
sée de la citation directe dès le deuxième jour. Nous devons donc trou-
ver un avocat pour ce procès en appel, ne serait-ce que pour exister du 
point de vue juridique.

Lors du procès en première instance, j’avais croisé maître Thierry 
Carrère qui travaillait avec Stella Bisseuil, l’avocate de l’Association 
des familles endeuillées. Il était assez peu intervenu, mais toujours sur 
un ton posé, de manière pertinente et qui plus est percutante. Je pro-
pose au bureau de l’Association des sinistrés de l’approcher pour lui 
demander de nous assister. Cette proposition fait l’unanimité. Lorsque 
nous nous rencontrons, l’échange permet de vérifier que nous sommes 
sur la même longueur d’onde. Il doit cependant contacter nos anciens 
conseils, pour que le passage de témoin se fasse dans les règles.

Nous nous revoyons et il accepte de nous représenter « moyennant 
les honoraires qui seront fixés par le tribunal. » Depuis, il est devenu 
un ami et je dois dire qu’il est vraiment très agréable d’avoir enfin des 
rapports apaisés et constructifs avec son avocat.

Nous discutons alors d’une stratégie pour le procès en appel. Le 
réquisitoire qui devait aboutir à la culpabilité de l’industriel butte sur 
l’absence de preuve matérielle. Cette preuve matérielle, c’est la benne 
blanche avec laquelle le sous-traitant a transporté les fonds de sac du 
bâtiment 335 jusqu’au sas du 221. Le tribunal a une photo de cette 
benne, prise trois jours après l’explosion. Donc cette benne existe bien. 
Depuis elle a pourtant disparu. Jérôme Berthe, le responsable de la 
CEI a été interrogé à ce sujet : « Pourquoi n’avez-vous pas recherché 
la benne où les produits ont été transportés ? On aurait pu faire des 
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analyses. » Sa réponse laisse sans voix : « La benne était réputée avoir 
été vidée. Nous recherchions ce qu’elle avait pu contenir. Elle n’était 
pas intéressante, elle était vide. » Comme si une benne vide ne gardait 
pas traces de tous les produits qu’elle a contenus.

Mais il existe une deuxième raison juridique de condamner Total. 
Admettons un instant que la preuve matérielle manquante empêche 
la condamnation. Eh bien, nous pensons que, d’un point de vue stric-
tement juridique, Total doit être condamné quand même. L’enquête 
scientifique ayant invalidé toutes les causes extérieures et Total le 
reconnaissant, il ne reste que des causes internes. De notre point de 
vue, cela rend Total coupable quelle que soit la cause de la catastrophe. 
C’est aussi ce que le droit de propriété affirme. Total, comme tous les 
industriels, est maître de tout ce qui se passe dans son usine. Per-
sonne d’extérieur ne peut y mettre le bout de son nez sans se heurter 
derechef au sacro-saint droit de propriété. Total est donc pénalement 
responsable de tous les dysfonctionnements de son usine, même si la 
cause de ces dysfonctionnements reste inconnue.

Alors le groupe Total assume-t-il ses responsabilités ? Voici un 
extrait significatif à cet égard de la plaidoirie finale de l’avocat de Total, 
maître Soulez-Larivière :

Monsieur le président, Mesdames et Messieurs du tribu-
nal, je vais plus vous livrer une réflexion qu’une plaidoirie. 
Je me présente avec humilité devant vous parce que les cir-
constances l’exigent. Pour moi, cette affaire est un échec. Je 
ne sais toujours pas ce qui s’est passé le 21 septembre 2001 
et j’en éprouve une frustration majeure, compte tenu de ce 
temps, six ans d’instruction, qui nous a occupés. Avoir dis-
posé de tous les moyens possible, et arriver à ce résultat. Je 
suis très mal. D’autant plus que j’ai à côté de moi deux pré-
venus, Serge Biechlin et la société Grande Paroisse... Alors cet 
échec que je ressens vivement, douloureusement, me semble 
être partagé par beaucoup. Je pense aujourd’hui, après avoir 
écouté les débats, le parquet, les parties civiles, que personne 
n’est arrivé à savoir de façon raisonnablement certaine ce qui 
s’est passé.

Mais quand un maçon tombe de son échelle, peut-on imaginer 
que son patron refuse sa responsabilité de patron au motif « qu’il ne 
comprend pas comment son maçon a pu tomber ? ». Il s’est peut être 
entravé, un barreau s’est peut-être cassé sous son poids, une bour-
rasque de vent l’a peut-être déséquilibré. C’est à l’enquête d’essayer 
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de le dire, mais dans tous les cas le patron est responsable, même si 
l’enquête n’aboutit pas. Ceci pour la bonne raison qu’il doit assurer la 
sécurité de son personnel. Si le maçon porte un harnais de sécurité, 
il pourra tomber certes, mais sa chute n’aura pas de conséquences 
fâcheuses.

Dans ce cas, comme dans le cas de l’explosion de l’usine AZF, le 
patron est responsable (au sens civil), et coupable (au sens pénal). 
Total doit être condamné justement parce qu’il prétend ne pas com-
prendre. Cela porte un nom : irresponsabilité, autrement dit pénale-
ment : mise en danger de la vie d’autrui.

Voici mes propos lors de la conférence de presse que nous organi-
sons la veille du procès.

On apprend qu’en droit français, pour condamner, il faut 
une preuve matérielle formelle. C’est sans doute la jurispru-
dence Total ! Tous les jours on voit des jeunes des banlieues 
qui se font condamner à de la prison ferme parce qu’un poli-
cier déclare à la barre : « Je le reconnais, c’est lui qui m’a lancé 
une pierre ». Ils ne présentent pas à la barre la pierre délic-
tueuse munie des empreintes génétiques des lanceurs présu-
més, non, dans ces cas-là, le jugement est prononcé sans coup 
férir, sans la preuve matérielle.

Le procès démarre avec de nouveaux acteurs 
qui veulent imposer leur règlement

Beaucoup de monde aux portes du procès ce jeudi 3 novembre 
2011.

Nous décidons de marquer le coup en nous regroupant devant 
l’entrée de la salle Mermoz sous notre banderole « Total blanchi par la 
justice, ne laissons pas les profits faire la loi ». À nos côtés, des militants 
de la fédération CGT de la chimie accompagnés de quelques représen-
tants de l’union départementale CGT, qui affirment dans leur tract : 
« Total et Grande Paroisse sont coupables d’avoir dissimulé les preuves, 
coupables de diviser les victimes : ils doivent être condamnés. »

Le premier jour se passe en retrouvailles, non seulement avec 
les autres sinistrés, mais aussi avec le personnel et les policiers. Le 
deuxième jour, comme en première instance, est plaidée la citation 
directe contre Total. Le nouveau procureur demande la recevabilité, 
ce qui nous met un peu de baume au cœur. « Ce procureur serait-il 
plus engagé que celui de la première instance ? », me demandent des 
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sinistrés soudain ragaillardis. Et de fait le procureur de la République 
critique sévèrement le jugement et la gestion des débats en première 
instance. Il propose une requalification du chef d’inculpation en 
« mise en danger de la vie d’autrui ». Il met également en garde la 
cour sur l’utilisation des PowerPoint, qui est en contradiction « avec 
l’oralité des débats », ce qui selon lui pourrait constituer un motif de 
cassation. La cote du procureur monte en flèche dans les rangs des 
parties civiles. Bien que nous ignorons ses motivations, nous devons 
reconnaître que ces prises de position confortent notre analyse.

Tout au long du premier procès, les avocats des parties civiles ont 
protesté contre une inégalité de traitement entre les experts judiciaires 
et les experts de Total. Les experts judiciaires ont rendu leur copie en 
juin 2006 dans le réquisitoire définitif. Leurs recherches se sont arrê-
tées là, et depuis ils ne peuvent plus que commenter leurs travaux. Par 
contre, les experts au service de Total inventent tous les jours de nou-
velles réfutations et se présentent à l’audience avec un PowerPoint tout 
neuf qui n’a pas été communiqué à l’avance. Les experts judiciaires 
et nos avocats doivent alors improviser des réponses sur des sujets 
scientifiques complexes. Cela entrave le principe du contradictoire, qui 
veut que toutes les pièces discutées à l’audience aient été préalable-
ment communiquées à toutes les parties.

Le 9 novembre le tribunal décide « de joindre la citation au fond » ; 
comme en première instance, le procès en appel se déroulera donc 
avec quatre prévenus, dont Total et Thierry Desmarest. La citation a 
donc permis de remettre en accusation les vrais responsables de la 
catastrophe.

Puis le tribunal se prononce sur les « supports de démonstration », 
les fameux PowerPoint. Il demande que tous ces supports soient remis 
dans l’instant à la cour. Stupeur chez Total. Cela va donner lieu à un 
échange extrêmement violent entre Soulez-Larivière et la cour. Total 
sent qu’il n’est plus maître de la situation. Aussi Soulez-Larivière 
accuse-t-il le tribunal de partialité, faisant ainsi lourdement peser sur 
la cour la menace du pourvoi en cassation.

Le 10 novembre, après la déposition de trois experts défendant 
la thèse accidentelle, la cour doit entendre Michel Lefèbvre, princi-
pal expert de Total en détonique. En préambule, l’avocate de la CGT 
demande si Michel Lefèbvre a mené d’autres expérimentations depuis 
le premier procès et, si oui, s’il lui est possible de communiquer ses 
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résultats aux parties civiles. Michel Lefèbvre répond qu’il a effectué des 
essais jusqu’en septembre dernier, mais qu’il n’avait pas eu le temps de 
rédiger un rapport, même pas à Total son employeur ! S’ensuit une 
discussion houleuse, les parties civiles invoquant l’inégalité des armes 
et demandant que leur soient communiqués les rapports d’expertises, 
ainsi que l’avait exigé le président du tribunal la semaine précédente. 
La cour décide alors de reporter l’audition de Michel Lefèbvre, pro-
voquant une colère bruyante et théâtrale de la défense de Total qui, 
durant le week-end, dépose un premier pourvoi en cassation, invo-
quant une entrave aux droits de la défense ainsi que ses doutes quant 
à l’impartialité de la cour.

Total défie le tribunal et remporte le bras de fer

Ainsi Total décide de défier le tribunal en l’accusant de mal faire 
la police des audiences. Il crée le désordre et accuse la cour de ne pas 
savoir empêcher le désordre ! Désormais, ses avocats multiplient les 
provocations et le tribunal finit par céder. Il renonce à exiger que les 
nouvelles pièces soient communiquées à l’avance. La loi de Total est 
donc au-dessus de la loi commune.

Le procès en appel a commencé comme une répétition du procès 
en première instance : même pièce de théâtre jouée dans le même 
décor, avec les mêmes rôles, le même texte et pratiquement les mêmes 
acteurs. On peut éprouver un certain plaisir à revoir un spectacle 
connu, à attendre les répliques, à comparer le talent de l’acteur du pre-
mier procès avec celui du procès en appel. Mais on s’aperçoit peu à peu 
que le climat a changé, qu’il est beaucoup plus lourd, inquiétant. Puis 
on comprend ce qui a changé : Total sait qu’il va perdre et mise tout 
sur la cassation. C’est pourquoi ses avocats multiplient les incidents, 
en espérant la faute qui justifierait cette cassation.

En première instance, nous étions plus insouciants. Quand quelque 
chose nous choquait, nous n’hésitions pas à le faire savoir, quitte à 
provoquer des incidents, voire des suspensions de séance. Et dehors 
les journalistes présents étaient disposés à recueillir nos témoignages 
d’indignation. En appel, conscients que Total cherche la faute pour 
aller en cassation, nous voilà paralysés.

Un exemple : comme toutes les parties civiles assises au premier 
rang, j’assiste à un incident surréaliste. Un expert, directeur du BRGM 
vient témoigner. Il utilise ses titres pour réfuter un aspect mineur de 
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l’expertise géologique. Une fois sa déposition terminée, il se dirige 
vers les avocats de Total, placés à dix mètres de nous. L’avocat toulou-
sain de Total se lève et, accompagné du témoin-expert, se dirige vers 
le directeur délégué de Total assis trois mètres plus loin. Tous trois 
s’expliquent puis, d’un geste excédé le directeur délégué sort son car-
net de chèques, remplit et signe un chèque qu’il tend au témoin qui 
remercie et quitte la salle petite serviette au bras et chèque petit ou 
grand à la main. La scène se déroule en pleine audience, au vu et au su 
de tout le monde. Je pense me lever pour crier au scandale public ou 
encore filmer la scène avec mon téléphone portable. Mais je sais que 
tout incident, exploité par la défense, affaiblira le tribunal dans le bras 
de fer qui l’oppose à Total. Je me contente donc de raconter la scène sur 
le blog de France 3.

Autre anecdote qui a plutôt tourné à notre avantage. Le bureau de 
l’association a décidé de réagir par communiqué de presse chaque fois 
que l’actualité le justifie, communiqué distribué par mes soins aux 
journalistes présents ainsi qu’aux sinistrés que je connais.

Mais ne voilà-t-il pas que Jean-Luc Forget, avocat de Mémoire et 
solidarité, accuse le tribunal de mal faire la police dans la salle Mer-
moz, car il laisse distribuer des tracts incendiaires à l’intérieur du 
sanctuaire du tribunal par des parties civiles, au mépris de toutes les 
règles de neutralité. À l’appui de sa remarque, il exhibe une photoco-
pie de mon communiqué de la veille, qu’il se voit obligé de distribuer à 
toutes les parties, soit deux cent cinquante exemplaires. Le lendemain, 
je rédige un autre communiqué expliquant que mes communiqués 
sont remis en main propre aux professionnels que sont les journalistes 
présents et aux sinistrés que je connais, et que cela se passe à l’exté-
rieur de la salle. J’en remets alors un exemplaire à l’assistant de Jean-
Luc Forget en lui glissant : « Pour la diffusion, vous faites comme hier, 
c’était parfait. » À l’ouverture de la séance, Thierry Carrère demande 
la parole. Il explique que je revendique la distribution de ces commu-
niqués de presse et que j’ai été tellement satisfait de la diffusion effec-
tuée par Jean-Luc Forget la veille, que je lui ai confié la responsabilité 
de la distribution du communiqué du jour. Mouvements divers dans 
les travées.
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La stratégie de tension

Les audiences se succèdent et deviennent de plus en plus pénibles. 
La cour marche sur des œufs et ne réussit pas à imposer sa discipline. 
Soulez-Larivière fait ce qu’il veut, quand il le veut, et le proclame au 
nez et à la barbe du président. Avec ses collègues, il reconnaît que les 
pistes non chimiques n’ont aucune consistance et ont été écartées à 
juste titre par l’accusation, mais il n’en fait pas moins citer par des 
intermédiaires les propagandistes de ces pistes.

C’est ainsi qu’on a droit au défilé de tous les « sachants » auto-
proclamés, allant du folklore le plus risible au racisme le plus abject. 
Grésillaud, philosophe des Ovnis, Arnaudiès, vieux mathématicien 
Algérie Française, Joets, chercheur... de reconnaissance médiatique, 
Bergeal, cadre EDF et taupe de Total, sans oublier le juge Bruguières 
qui vient distiller son venin le mardi 20 décembre.

Tous ont un point commun : défendre la thèse de la double 
explosion en s’appuyant sur des raisonnements qui, s’ils ont tout de 
l’apparence scientifique, n’ont pas l’ombre d’un commencement de 
rigueur scientifique. Ils se présentent à la barre bardés de certitudes et 
assènent leurs vérités sans souci de respecter la plus élémentaire vrai-
semblance. Ils sont ensuite interrogés par le procureur qui démonte 
leur raisonnement, avec humour et pertinence, puis par les avocats 
des parties civiles, Thierry Carrère en tête.

Les avocats de Total s’étonnent alors hypocritement qu’on ne laisse 
pas parler ces « témoins » ; « sans doute qu’ils doivent gêner ; toutes les 
vérités ne sont pas bonnes à dire, l’enquête a négligé des pistes » (alors 
qu’eux-mêmes reconnaissent qu’elles n’ont aucune consistance...). Jeu 
de poker menteur insupportable pour les victimes, toujours aussi 
nombreuses, qui écoutent pourtant dignement.

C’est dans cette stratégie que s’insère l’intervention de l’ex-juge 
Bruguières, son nom permettant à la rumeur terroriste de prospérer. 
Un article du Canard Enchaîné a raconté comment Total le rémunère 
à hauteur de 100 000 euros par an simplement pour pouvoir user de 
son nom.

Bruguières a remis à Soulez-Larivière un rapport dans lequel il 
regrette que « la veuve de d’Hassan Jandoubi (l’intérimaire mort dans 
l’explosion et scandaleusement accusé parce qu’il portait plusieurs 
sous-vêtements), n’ait pas été mise en garde à vue, pour qu’elle crache 
ce qu’elle savait... »
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Voici un extrait d’un communiqué de presse que nous avons écrit 
à cette occasion :

Concernant la venue de l’ex-juge Bruguières, c’est un 
témoin actuellement sous le coup d’une plainte pour faux 
témoignage... C’est certes un expert, mais dans quel domaine 
de compétence ? Il a été là chaque fois qu’il a fallu inventer 
un terroriste islamiste pour camoufler une turpitude du 
pouvoir.

Il n’apportera rien de nouveau, heureusement pourrait-
on dire, car s’il avait des éléments alors qu’il était en charge 
de la section antiterroriste, et que ces éléments sont restés 
inconnus, il pourrait être accusé de délit d’entrave... Mais il 
faut reconnaître que c’est une stratégie gagnante pour Total. 
Peu importe si le juge Bruguières est démonté à l’audience. 
Peu de journalistes sont là pour en faire état. Par contre ce 
qui en ressortira, c’est que Bruguières, « le spécialiste du 
terrorisme », est venu témoigner au procès AZF. Et cela va 
encore alimenter les rumeurs auprès de tous ceux qui ont 
envie de croire à un acte terroriste, même si tout conduit à 
exclure cette hypothèse. C’est navrant.

Une stratégie gagnant-gagnant. Le 20 décembre, Bruguières, arrive 
entouré d’une volée de journalistes qui ne nous prêtent pas le moindre 
regard. Devant ce constat, nous renonçons à faire un point de presse. 
Total a réussi à retourner la situation à son avantage. Provisoirement, 
nous en sommes sûrs.

La provocation ultime de maître Monferran

Le mardi 16 février 2012, audition des derniers témoins. Il fait très 
froid et, les canalisations des toilettes du tribunal étant gelées, celles-ci 
sont inutilisables. Le magistrat président informe de cette difficulté. Il 
demande donc une suspension de séance pour résoudre ce problème 
imprévu. Vingt minutes plus tard l’audience reprend. Le président 
annonce alors qu’il doit renoncer aujourd’hui à l’audition du dernier 
témoin et présente la modification de l’agenda des audiences. Une 
nouvelle audience est prévue pour permettre l’audition du dernier 
témoin, ce qui décale d’un jour toutes les audiences suivantes, notam-
ment celle où le procureur de la République doit prononcer ses réqui-
sitions. Or cette audience tombe le 8 mars, seule date à laquelle Soulez-
Larivière, ne peut être présent ainsi qu’il l’a indiqué antérieurement. 
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Ce 8 mars est en effet la date de l’audience en cassation du procès de 
l’Erika, autre grosse épine dans le pied du géant Total.

La modification du calendrier entraîne les protestations véhé-
mentes de la défense, qui invective à qui mieux mieux. C’est alors 
qu’interrompant un instant le chahut retentit dans toute la salle le cri 
d’un animal qu’on égorge. C’est maître Monferran qu’on assassine ! 
Le premier conseiller de la cour, monsieur Huyette aurait eu à l’égard 
de la défense « un geste grossier, provocateur, méprisant et injurieux, 
consistant à refermer les doigts sur le pouce en forme de clapet et 
visant à inviter trivialement au silence ». Ce que l’on appelle dans les 
cours de récréations : « camembert ». À part les avocats de Total et cer-
tains de leurs obligés, personne n’a vu ce geste. Placé à dix mètres de 
la cour, je n’ai rien vu de tel. Maître Monferran l’a à coup sûr inventé, 
dans un bel élan d’improvisation. La machine Total est en marche. Les 
avocats de Total tiennent enfin leur prétexte pour exercer un pourvoi 
en cassation. Les avocats de Total présentent une nouvelle requête en 
récusation auprès du premier président de la cour d’appel, en soute-
nant que ce geste n’était pas compatible avec le devoir de neutralité 
des magistrats. Selon eux : « L’impartialité subjective de monsieur 
Huyette ne pouvait plus être assurée à la suite de ce geste injurieux. »

Le lendemain, le bâtonnier en personne demande la parole dès 
l’ouverture. « Jamais sur la juridiction de Toulouse un avocat n’avait été 
insulté de la sorte par un magistrat dans l’exercice de ses fonctions », 
dit-il. Une pétition est lancée auprès des avocats pour dénoncer l’atti-
tude du conseiller Huyette. Des pressions très fortes sont exercées sur 
ceux qui hésitent à signer. Le soir, je m’étonne dans le blog de France 3 
de l’attitude du bâtonnier, qui prend parti dans une affaire opposant 
des avocats, alors que je le croyais tenu par un devoir de neutralité. Ce 
commentaire ne restera en ligne qu’un seul jour.

Par ordonnance en date du 22 février 2012, le premier président 
de la cour d’appel de Toulouse rejette la demande de récusation. Il 
considère que le geste imputé n’est pas matériellement constaté. Selon 
ses collègues, il s’inscrit dans la suite de propos tenus par monsieur 
Huyette, intimant aux avocats de « cesser d’agresser la cour. Ce geste 
maladroit ne peut donc être dissocié du contexte, caractérisé par la 
véhémence des avocats qui a contraint le président à lever l’audience. »
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La dernière séance

Le président du tribunal fixe la date du délibéré au 24 septembre 
2012 et remercie les participants.

La dernière audience prend alors des allures de bal de fin d’année. 
Sorte de paix des braves, où les adversaires se rendent hommage après 
un dur combat. Notre avocat, Thierry Carrère, ne se prête évidemment 
pas à cette mascarade. Mais un certain nombre d’avocats se succèdent 
à la barre pour faire leurs adieux. Les avocats de Total veulent qu’on 
les aime... Mauricia Courrégé tient à faire savoir qu’elle a certes joué 
le rôle de la hyène hystérique, mais qu’elle n’est pas comme cela dans 
la vie et que, comme tout le monde, elle voudrait qu’on l’aime. Simon 
Foreman a défendu pour Total la thèse de la piste intentionnelle. Accu-
mulation de ragots des plus odieux, ramassés à la pelle dans les cani-
veaux racistes. Eh bien, il dit à une salle remplie de victimes :

C’était pas mal, non ? Je m’en suis pas si mal sorti. C’était 
pas simple de défendre une thèse aussi improbable avec si 
peu d’éléments. Personne n’aurait parié un kopeck dessus. 
Et réussir à faire une construction intellectuelle compatible 
avec les contraintes du droit, fallait le faire, non ? Ça tenait la 
route, vous trouvez pas ?

Indécence absolue, de l’ordre de l’obscénité. Dire que ce pauvre 
incompris est membre de la Ligue des droits de l’homme pour laquelle 
il intervient à la Cour européenne de La Haye.

Le délibéré

Les sept mois d’attente du délibéré n’ont pas été de tout repos. 
Nous sommes relativement confiants dans le verdict et pensons que 
les responsabilités de Grande Paroisse n’ont jamais été démontrées 
aussi directement. De plus, la violence du bras de fer de Total envers les 
magistrats de la cour n’a pu que les indisposer. Mais nous ne connais-
sons rien au fonctionnement de la justice et nous nous attendons tou-
jours à un coup fourré de l’État dans l’État qu’est Total. Donc patience.

Pour ma part, je dois aussi affronter quelques ennuis personnels. 
Début août, je suis hospitalisé pour me faire opérer d’urgence. Je vais 
rester presque deux mois à l’hôpital, après avoir échappé de peu à la 
mort. Mais je garde en ligne de mire la date du 24 septembre, date du 
délibéré. Je dois mener ma petite guerre annexe pour obtenir le droit 
d’être libéré à temps. Pas assez tôt pour assister à la commémoration 
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du 21 septembre, où mon camarade Georges accepte de me rempla-
cer pour la prise de parole, mais suffisamment tôt pour le délibéré. Je 
prends quand même soin de contacter au téléphone tous les sinistrés 
sur qui je sais pouvoir compter pour réagir violemment si la relaxe est 
confirmée. Le jour du délibéré, je suis présent. En fauteuil roulant, dix 
kilos en moins, mais bien présent.

J’arrive donc, l’esprit alerte, mais le corps à la dérive. Les rituels 
d’approche de la salle sont une dernière fois accomplis, sauf que cette 
fois je passe par l’ascenseur réservé aux personnes à mobilité réduite, 
ce qui prend du temps, si bien que, quand j’arrive à « ma » place, elle 
est déjà prise. Mes voisins habituels sont désolés, ils n’ont rien pu faire. 
Heureusement l’huissier intervient et accepte que mon fauteuil morde 
un peu dans l’allée centrale.

La lecture du délibéré commence, mais avec moins de précautions 
oratoires qu’en première instance. La certitude d’une explosion unique 
des nitrates déclassés entreposés dans le bâtiment 221 est affirmée. 
La possibilité qu’une intervention volontaire interne ou externe soit à 
l’origine de l’explosion est écartée de manière formelle.

Reprenant la piste chimique, la cour a jugé qu’il était établi que du 
DCCNa, dérivé incompatible avec les nitrates d’ammonium, se trou-
vait dans la benne blanche que M. Fauré avait déversée dans le box du 
bâtiment 221. Puis, la cour a examiné le mécanisme initiateur de la 
mise en détonation des nitrates dans le bâtiment principal.

Ce scénario est le seul à être parfaitement cohérent avec 
les autres constats qui ont fait apparaître un point d’initia-
tion de la détonation dans le box, ainsi qu’une propagation 
du box au tas principal.

Puis le verdict

Et, parce que les autres éléments du dossier également 
analysés plus haut excluent toute autre origine à l’explosion 
du bâtiment 221, c’est sans que persiste le moindre doute 
qu’il apparaît finalement que la cause de l’explosion des 
nitrates du bâtiment 221 est un mélange de produits incom-
patibles dans les circonstances précitées.

En conclusion, l’arrêt de la cour d’appel de Toulouse en date du 
24 septembre 2012

- confirme le jugement en ce qu’il a déclaré irrecevables les 
citations directes contre la société Total et Thierry Desmarest ;
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- réforme le jugement pour le surplus et, après avoir rejeté 
les demandes de supplément d’information, déclare mon-
sieur Biechlin et la société Grande Paroisse coupables des 
délits d’homicides involontaires, des délits et contraventions 
de blessures involontaires, ainsi que de destructions, dégra-
dations et détériorations involontaires de biens d’autrui par 
l’effet d’une explosion ou d’un incendie ;
- en répression, condamne monsieur Biechlin à la peine de 
trois années d’emprisonnement, dont deux assorties du sur-
sis simple, et à 45 000 euros d’amende ;
- dit que la peine d’emprisonnement serait en totalité exécu-
tée sous le régime de la semi-liberté ;
- en répression condamne la société Grande Paroisse à la 
peine de 225 000 euros d’amende.

Nous avons gagné ! Le tribunal a résisté aux extraordinaires pres-
sions du groupe Total.

Total est un bulldozer qui avance quoi qu’il arrive. Face à une résis-
tance, il passe en force et l’emporte dans quasiment tous les cas. Mais 
que quelqu’un résiste, même si c’est un sur mille ou un sur cent mille, 
voilà qui constitue un danger pour Total. Dans ce cas, il ne sait plus 
faire. Tentatives de menace puis, si les intimidations restent vaines, on 
essaie d’acheter. Mais, aussi étonnant que cela puisse lui paraître, on 
ne peut pas acheter tout le monde, l’humanité n’est pas faite unifor-
mément à l’image de Total.

Nous avons mené le combat, essuyé de nombreuses défaites et 
remporté quelques victoires, sans pour autant jamais perdre le cap. En 
quoi avons-nous pesé sur ce jugement ? C’est très difficile à dire. Mais 
nous avons pesé, c’est sûr.

Le délibéré est accueilli dans une explosion de joie. Une meute de 
journalistes se précipite sur moi. Je suis encore sous le coup de l’émo-
tion, la tête lourde des effets secondaires de mes traitements.

Je commence une déclaration, puis je m’embrouille et m’écroule, 
incapable de dire un mot de plus.

On me sort alors sur mon fauteuil, accompagné de Thierry Carrère 
avec lequel je fais le point. Je me retrouve à l’air libre et toutes les idées 
se mettent en ordre : « Nous avons gagné ! Ce que nous proclamons 
depuis onze ans est aujourd’hui affirmé par le tribunal sans aucune 
réserve. Total est mis hors de cause, mais ça ne trompe personne. 
Grande Paroisse n’existe plus, c’est une coquille vide qui ne survit que 
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par les perfusions quotidiennes de Total. La condamnation de Grande 
Paroisse est la condamnation de Total. »

On me demande si la peine de Serge Biechlin n’est pas injuste.
Je réponds que non. Serge Biechlin est un mercenaire. 

Droit dans ses bottes, il a assumé toutes les responsabilités 
qui lui ont été imposées par le groupe Total. C’est un lam-
piste, bien que lampiste de luxe. Mais cette condamnation 
ouvre la possibilité à tous les Serge Biechlin du monde de 
résister aux pressions qui veulent toujours plus économiser 
sur la sécurité. Ils pourront dire désormais qu’ils ne veulent 
pas assumer telle ou telle prise de risque en matière de sécu-
rité, parce qu’en cas d’accident, la jurisprudence AZF peut 
s’appliquer, et eux se retrouver en prison.

On apprend que Soulez-Larivière a fait une déclaration pour se 
scandaliser de cette décision de justice « que rien ne permet d’éta-
blir », et qu’il va se pourvoir en cassation.

Voici le communiqué de presse que nous rédigeons dans la foulée :
Le 24 septembre, la cour d’appel de Toulouse a rendu son 

verdict pour le procès de l’explosion de l’usine AZF. Et la jus-
tice, au bout de onze ans, a donné cette fois raison à ceux qui 
comme nous avaient pointé depuis le début les négligences 
criminelles des dirigeants d’AZF, que ce soit pour le non-res-
pect de la gestion des stocks déclassés, le non-respect de l’in-
formation et de la formation des personnels sous-traitants 
ou le non-respect de l’interdiction de croiser des produits 
incompatibles. Ce jugement écarte aussi de manière radicale 
les pistes manifestement infondées, et en premier lieu l’at-
tentat. Il pointe précisément l’erreur de manipulation qui a 
conduit à la catastrophe, sans laisser la moindre circonstance 
atténuante à l’exploitant.

C’est pour nous l’illustration la plus éclatante de la poli-
tique industrielle des grands groupes comme Total. C’est le 
résultat de la politique systématique de réduction des coûts 
que ces grands groupes imposent à leurs filiales. Certes, 
Total n’est pas directement mis en cause, mais Grande 
Paroisse n’est qu’une coquille vide, et c’est le groupe Total 
qui a financé les deux milliards de dédommagements, et c’est 
encore lui qui finance tous les coups tordus dont la presse se 
fait l’écho tous les deux mois. Pour tout le monde, c’est bien 
Total qui, comme pour l’Erika, est condamné par ce verdict.

Et d’ailleurs c’est bien comme cela que le groupe Total 
le prend. Il ne peut admettre que sa responsabilité soit mise 
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en cause. Il est vent debout contre ce jugement et a déposé 
un pourvoi en cassation, et si ça ne suffit pas, il ira devant la 
Cour européenne des droits de l’homme.

Mais nous aussi nous sommes têtus, et nous continue-
rons à jouer notre petit rôle dans ce combat.

C’est donc pour nous une victoire incontestable !
Un mot pour conclure sur ma santé. Je dois avouer que notre vic-

toire m’a donné un sacré coup de fouet. En deux mois, j’ai retrouvé 
l’essentiel de mes capacités physiques et pu commencer à reprendre 
l’ensemble de mes activités.

Un coût exorbitant... à la charge du contribuable

Un aspect que je n’ai pas encore souligné, c’est le coût des pro-
cès. De source officielle, ils ont coûté chacun 3,8 millions d’euros, 
autant que l’instruction de l’affaire. Ce qui se monte aux alentours 
de 11,4 millions d’euros à la charge du contribuable. La Justice est un 
service public, donc financé par l’État. Cela doit permettre à tous de 
faire valoir leurs droits devant les tribunaux. Et cela est censé garantir 
l’indépendance de la justice. Il n’empêche qu’un riche pèse plus qu’un 
pauvre sur le plateau de la balance : d’un côté l’aide juridictionnelle, et 
de l’autre les cabinets d’avocats les plus prestigieux.

J’ai trouvé choquant que la MAIF justifie en 2001 l’augmentation 
de 5 % de ma cotisation annuelle par l’augmentation du tarif des 
réassurances, elles-mêmes impactées par les grandes catastrophes, 
comme notamment la catastrophe de Toulouse. Les victimes AZF par-
ticipant ainsi au remboursement de leurs propres indemnisations ! De 
même, je trouve choquant que mes impôts servent à financer l’organi-
sation du procès du responsable de mon malheur.

En fait, on constate là toute l’hypocrisie de cette fameuse égalité qui 
feint d’ignorer les classes sociales. Total est une des toutes premières 
capitalisations européennes. Total est un État dans l’État, héritier des 
réseaux Elf, eux-mêmes héritiers des réseaux Foccard. Comment 
peut-on considérer que nous soyons à égalité, eux et nous ?

Grande Paroisse a été condamné à 225 000 euros, le maximum 
prévu par la loi ! Eh bien le montant de cette amende aurait dû au 
minimum couvrir les frais de justice. Au minimum ! Or 225 000 euros, 
c’est environ 57 fois moins que les 11,4 millions d’Euros qu’ont coûté 
l’instruction de l’affaire et les deux procès, et c’est environ 50 000 fois 
moins que les profits annuels déclarés du groupe Total.
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XVIII 
Dernières passes d’armes

Les sinistrés auditifs se font entendre

En janvier 2014, je suis contacté séparément par deux sinistrés, 
Rodolphe Baillou et Pauline Miranda. Ils galèrent depuis près de deux 
ans pour que Total paie le renouvellement de leurs prothèses auditives. 
Une paire de prothèses coûte près de 4 000 euros, sans compter les 
piles. Pour faire valoir leurs droits, ils doivent passer par le courtier 
parisien de Total, le cabinet Diot. Or celui-ci est très difficilement 
joignable et, quand on finit par l’avoir, il a une attitude dilatoire. « Il 
manque des pièces » ; « le dossier suit son cours » ; « il reste quelques 
détails à éclaircir », etc.

Or, jusque-là, une procédure de remboursement fonctionnait cor-
rectement par l’intermédiaire de la CPAM. Je contacte la CPAM, qui 
me confirme que tous les remboursements sont bloqués depuis un 
an et demi et que cela concerne vingt-huit sinistrés. Mais la CPAM 
ne peut nous en dire plus, devoir de réserve oblige... Information qui 
nous donne un objectif : retrouver ces vingt-huit sinistrés et discuter 
d’une action collective.

Nous décidons de faire le tour des audioprothésistes toulousains. 
Nous sommes en général bien reçus. Nous leur demandons d’infor-
mer leurs clients concernés par ce problème et leur laissons nos coor-
données. Quatre autres sinistrés nous contactent alors, dont Brigitte 
Aubert, qui travaillait en intérim sur le site AZF le 21 septembre 2001 
et y avait été gravement blessée. Nous contactons le cabinet d’avocats 
Monferran qui représente les intérêts de Total à Toulouse. Il nous 
explique « les quelques retards » par l’incompétence de la CPAM.

Nous décidons alors de convoquer une conférence de presse après 
les élections municipales pour avoir une petite visibilité. Treize jour-
nalistes viennent, de la presse parlée, radios et télés, et de la presse 
écrite. Sans doute une indigestion de langue de bois électorale, après 
le deuxième tour des municipales, et l’envie de rencontrer de « vrais 
gens ». Toujours est-il que nous avons été abondamment interviewés 
et diffusés. Total qui abandonne les sinistrés ! Le lendemain, TF1 et 
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M6 me téléphonent pour leur journal national, ce qui en rajoute une 
couche, avec notamment une interview de Pauline Miranda. Trois 
heures après, le cabinet Diot, courtier de Total, téléphone à Pauline 
pour lui dire qu’il va payer directement la facture à son audioprothé-
siste, et ce sans attendre le remboursement de la part sécu et de la part 
mutuelle ! Un miracle !

Nous nous présentons alors sans rendez-vous au cabinet Monfer-
ran où Patrick Timbart, l’ancien directeur de Total délégué à Toulouse, 
arrive en trombe pour nous accueillir. Comme il repart sur les res-
ponsabilités de la CPAM, nous exigeons une réunion tripartite. Nous 
demandons par quel miracle le dossier de Pauline a pu être réglé 
en deux heures alors qu’il restait en instance depuis un an et demi. 
« Mais ça n’a rien à voir. Il était prêt ! » T’as qu’à croire, comme on dit 
à Toulouse.

Suite à cette médiatisation, de nouveaux sinistrés auditifs me 
contactent. Nous décidons de demander deux engagements moraux 
aux sinistrés qui veulent faire partie du groupe : qu’ils présentent et 
défendent eux-mêmes leur dossier auprès du cabinet Monferran et, 
une fois leur dossier réglé, qu’ils s’engagent à continuer la lutte pour 
les autres. Sur ces bases, nous sommes désormais une vingtaine. 
Quelques dossiers se règlent, mais au compte-gouttes.

Nous nous réunissons avec les nouveaux. La plupart avaient perdu 
tout espoir, après des années de rebuffades. Ne plus être seul, constater 
que nous avons tous vécu les mêmes galères et qu’en se battant on 
peut inverser l’ordre des choses, voilà qui change tout. Nous mettons 
tout en commun, relatons nos conditions de remboursement, pour 
constater que Total ne fait pas les mêmes propositions à tout le monde.

Nous exigeons qu’en premier lieu une réunion tripartite avec la 
CPAM et Total soit convoquée, puis qu’une procédure unique de rem-
boursement contenant l’offre de capitalisation soit décidée et rendue 
publique. Constatant à nouveau l’enlisement des dossiers, nous infor-
mons Total que nous préparons une nouvelle conférence de presse. 
Parallèlement, tous les nouveaux suivent réellement leurs dossiers et 
demandent régulièrement des comptes au cabinet Monferran. Patrick 
Timbard me contacte, m’assure de sa bonne foi et fait tout pour que 
nous renoncions à cette deuxième conférence de presse.

Elle a néanmoins lieu le 2 juin. Cette fois nous sommes une 
vingtaine et il n’y a que six journalistes : grosse déception pour les 
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sinistrés, mais réelle efficacité. Un accord est trouvé entre la CPAM et 
Total, et nous sommes invités à cette fameuse réunion tripartite pour 
le 1er juillet. Nous arrivons à dix, chose inconcevable pour le cabinet 
Monferran. Ils n’ont pas assez de chaises ! Nous proposons nos chaises 
pliantes ; nous ne sommes pas prétentieux, cela nous suffira. Tout le 
monde s’installe et la réunion commence.

Patrick Timbard accepte toutes nos revendications et le met par 
écrit. Principale victoire, c’est le cabinet Monferran qui traitera les 
dossiers à Toulouse. Les dossiers seront traités dans un délai d’un 
mois. Le sinistré aura le choix entre le paiement de ses prothèses et de 
ses piles à chaque renouvellement, ou la capitalisation de tous ses frais 
à vie. Nous avons gagné !

Il existe encore des milliers de « victimes cachées », qui n’ont jamais 
pu ou su faire les démarches de dédommagement jusqu’au bout. 
Encouragés par notre succès, de nouveaux sinistrés nous contactent. 
Nous sommes désormais trente-sept, et tous les jours des nouveaux se 
font connaître. Pauline, Brigitte, Sylvine et Bernard, Catherine et moi-
même suivons les dossiers sans répit.

Provoqué par un dysfonctionnement concernant vingt-huit sinis-
trés, le mouvement concerne maintenant plusieurs milliers de vic-
times cachées. Treize ans après, la lutte est repartie, avec une nouvelle 
équipe déterminée qui vient à son tour de découvrir les joies de la 
lutte collective. Joies que ne connaîtront jamais les gens de pouvoir qui 
dominent le monde...

Le procès est cassé

Total fait de la politique. Il ne peut supporter la condamnation. Il 
dispose de moyens illimités pour défendre son image. Il use de toutes 
les ressources procédurières pour s’exonérer de ses fautes : Cour de 
cassation, et au besoin Cour européenne des droits de l’homme.

Dès octobre 2012, première alerte : Total fait à la cour d’appel une 
requête en récusation conduisant à l’annulation du procès, au motif 
que la première conseillère serait juge et partie, car elle a des respon-
sabilités dans l’Inavem, qui est une association très institutionnelle 
qui regroupe toutes les associations de victimes. Nous découvrons un 
nouveau problème. Une audience a lieu dans un climat très tendu, où 
les parties civiles sont priées de quitter la salle. La cour d’appel rejette 
la demande de Total, qui se pourvoit donc en cassation.
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Par bribes, nous allons découvrir les dessous de l’affaire. Pour le 
procès en appel AZF, le premier président de la cour d’appel de Tou-
louse a désigné une cour composée de trois magistrats, un président et 
deux conseillers, que les prévenus ont deux mois pour récuser. Durant 
ces deux mois, la première conseillère désignée met en garde la cour 
d’appel sur un possible conflit d’intérêt, et le premier président de la 
cour d’appel la rassure. Le président désigné fait lui aussi la même 
démarche, la cour d’appel maintient la composition de la cour. Total 
a son atout maître : il ne récuse pas la première conseillère, et attend 
le procès. S’il lui est défavorable il aura alors un moyen de cassation. 
Et on comprend mieux ses multiples accusations de partialité tout au 
long du procès : c’était pour mieux étayer son pourvoi en cassation.

L’avocat général de la Cour de cassation rend son avis en mai 2014, 
et il nous est plutôt favorable. Il propose de rejeter le pourvoi en cas-
sation pour toute la partie pénale, estimant que rien ne pouvait mettre 
en cause la partialité de la première conseillère. Il répète son avis lors 
de l’audience publique du 30 octobre. L’avis de l’avocat général étant 
suivi dans neuf cas sur dix par la Cour de cassation, nous étions rela-
tivement confiants sur le résultat.

Le 13 janvier 2015, coup de théâtre : la Cour de cassation rend 
son arrêt, casse le jugement AZF et ordonne un nouveau procès à 
la cour d’appel de Paris. Le collège d’experts a fait son travail dans 
l’instruction. Il a apporté la preuve de l’erreur fatale. Les juges de la 
cour d’appel ont fait leur travail. Ils ont condamné les responsables. 
La Cour de cassation n’est pas revenue sur le fond. Elle a simplement 
retenu l’accusation de partialité, au motif que la première conseillère 
avait des responsabilités dans l’Inavem. À cause d’un dysfonctionne-
ment interne de la justice, il faut tout recommencer, treize ans après 
la catastrophe. Et tout recommencer à Paris, ce qui interdit de fait aux 
parties civiles non inféodées à Total de participer aux débats. On ne 
peut pas mieux mépriser les souffrances des victimes.
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Conclusion 
La faute à Biechlin

Au moment de faire le bilan de cette enquête, je voudrais dire un 
mot sur la responsabilité personnelle de Serge Biechlin. Nous avons 
toujours exigé la condamnation de l’industriel. Pour nous, cela signi-
fiait la condamnation de deux personnes morales, la société Total et 
sa filiale Grande Paroisse, et de deux personnes physiques, Thierry 
Desmarest et Serge Biechlin. Dans le verdict du procès en appel, désor-
mais cassé, seule la condamnation à trois ans de prison ferme, dont 
deux avec sursis, de Serge Biechlin n’est pas purement symbolique. Je 
vais me risquer à une explication psychologique.

Thierry Clément est membre de la commission d’enquête interne. 
Lors de son témoignage, une de ses réponses a attiré mon attention.

Le président : « Cette histoire de récupération des sacs par 
une société pour une valorisation. Cela pouvait-il avoir un 
intérêt ? »

Thierry Clément : « Le but n’était pas que de gagner de l’argent. 
C’était l’image de l’usine propre. Je crois qu’il y avait deux 
tonnes de plastiques par mois. »

Serge Biechlin est un cadre de Total dans tous les sens du terme. 
Persuadé de faire le Bien, il prend son métier très au sérieux et obéit 
sans état d’âme à toutes les injonctions de ses patrons, ceux de la tour 
de La Défense à Paris. En cas de dysfonctionnement, il assume tout. 
Il sait que telle est sa mission : garantir la production d’engrais en 
quantité et en qualité. Bien sûr il y a des aléas. Il s’y attend et trouve 
toujours la procédure adaptée pour empêcher le ralentissement de la 
production.

Mais au-dessus de lui, dans la tour de La Défense, règne le service 
des relations publiques, communicants spécialisés dans l’événemen-
tiel. Ils travaillent à restaurer l’image de Total, notamment mise à mal 
par le naufrage de l’Erika. Il faut désormais faire écolo. Surgit alors 
l’idée de génie : le recyclage. Voilà la solution ! Mais recycler quoi ? Les 
sacs, bien sûr ! Tous les ans, ce sont plusieurs dizaines de milliers de 
sacs qui sont utilisés, puis détruits après usage. Depuis les petits sacs 
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de 50 kg jusqu’aux GRVS d’une tonne. La planète a besoin d’un petit 
geste. Recyclons tous ces sacs pour qu’elle respire mieux.

Le service des relations publiques envoie-t-il un projet à Serge Bie-
chlin ? On peut le supposer. Pour Serge Biechlin, tout ceci n’est qu’une 
gesticulation de bobos – ce qui n’est pas tout à fait faux. Mais bon, 
puisque cela les amuse, pourquoi pas ? Alors il délègue cette respon-
sabilité au petit chef le moins utile pour la production et referme le 
dossier.

Mais le dossier suit son cours. Un sous-traitant est recruté pour 
accomplir ce travail. Seul, il doit donc recycler tous les sacs, ceux qui 
proviennent du nord, là où sont produits les ammonitrates, et ceux du 
sud, là où sont produits les dérivés chlorés. Leur croisement devait 
inéluctablement se produire un jour ou l’autre. Les sacs devraient être 
transmis au sous-traitant vidés et lavés mais, par une lente dérive, 
c’est de moins en moins le cas. Le sous-traitant a besoin d’un local 
couvert pour travailler. Il trouve un hangar désaffecté, le 335, demande 
et obtient de pouvoir l’utiliser. Tous les sacs, ceux du sud et du nord, 
sont stockés dans le même hangar. Tout est alors prêt pour le mélange 
accidentel et la catastrophe.

Serge Biechlin ne s’est aperçu de rien. La production suivait son 
cours, présumé immuable. Comme l’a avoué Thierry Clément, le recy-
clage ne rapportait pas un centime, ce n’était qu’affaire d’image, donc 
de communication.

Communication donc, dans l’irresponsabilité la plus Total(e) ! Et 
nous sommes des dizaines de milliers de sinistrés à avoir payé pour 
cela.

Distinguer la houle de l’écume

Il n’y a plus de doute sur les causes de l’explosion de l’usine AZF. 
Par contre, on peut encore s’interroger sur les rapports entre le groupe 
Total et l’État. Se sont-ils vraiment affrontés sur l’affaire AZF ? Pour-
quoi Total, malgré sa puissance, a-t-il quand même été condamné ? 
La justice est-elle donc vraiment indépendante ? Attention aux conclu-
sions hâtives.

Le mouvement des marées avance inexorablement. Ce mouve-
ment continu et impénétrable est invisible au profane. Par contre 
les embruns forment une écume qui attire l’œil. Le mouvement de 
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l’écume détourne le regard du mouvement principal et les commen-
taires sur l’écume font office d’explication pour le phénomène entier.

Ici, le mouvement profond, c’est l’activité du groupe Total, qui 
jour après jour poursuit l’exploitation des richesses minières et des 
hommes, sans faire de bruit. N’est visible que l’écume, dont la diffu-
sion est planifiée par le département des relations publiques de Total.

Il faut savoir relativiser les choses. Nous avons seulement essayé 
de combattre la propagande de Total en nous adressant de façon rai-
sonnée à l’opinion. Notre lutte a payé, oui, mais elle n’a eu strictement 
aucune incidence sur la puissance de Total. Nous avons à peine écorné 
son image, mais pas ses profits et pas son pouvoir. Et pendant les 
affaires, les affaires continuent !

L’ombre herculéenne de Total... et de l’État

Total reste la première capitalisation boursière française, ex-aequo 
avec son ex-filiale Sanofi, dans les cinq premières capitalisations 
européennes, et se situe aux alentours du quarantième rang mon-
dial. En outre Total a un pouvoir politique, que les bilans financiers 
ne disent pas. Total fait partie des « supermajors », c’est-à-dire des six 
plus grosses entreprises pétrolières à l’échelle mondiale, avec Exxon 
Mobil, Shell, Chevron, BP et Conoco Phillips. Or le pétrole n’est pas une 
industrie comme les autres ; le pétrole, c’est la politique et le pouvoir 
au plus haut niveau.

Faisons un bref tour d’horizon du périmètre d’intervention de 
Total. Il a une activité d’exploration et de production dans cent trente 
pays. Il est présent en Afrique, d’abord et avant tout au Gabon sur-
nommé TotalLand, mais aussi au Congo-Brazzaville, en Algérie, en 
Angola, au Nigeria, au Cameroun et au Soudan. Il s’est également 
implanté en Libye après la chute du colonel Kadhafi. De plus, il forme 
des projets de développement, au Nigeria (cinq en tout), en Maurita-
nie et en Ouganda.

Total est présent depuis des décennies au Moyen-Orient, en Irak et 
en Iran, et a participé activement à tous les bras de fer locaux pendant 
que les populations se faisaient massacrer : accords conclus de longue 
date avec la dictature de Saddam Hussein, éviction temporaire des gise-
ments irakiens en 2003 suite à l’invasion américano-britannique, révé-
lation publique en 2007 de l’existence d’un accord conclu entre Total et 
Chevron pour l’exploitation de deux gisements d’importance, etc.
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En Iran, Total a signé un important contrat gazier en 1997, pour 
exploiter une partie du gigantesque champ gazier offshore de South 
Pars, à 100 km des côtes iraniennes, gisement qui représenterait les 
deuxièmes réserves de gaz au monde. Total est également implanté 
en Birmanie et en Indonésie et a lancé des projets en Azerbaïdjan, en 
Chine et en Australie.

Aux Amériques, présent aujourd’hui uniquement au Canada, Total 
s’attaque à l’Amérique latine, avec des projets en Argentine, au Brésil 
et en Bolivie.

Enfin Total a deux gigantesques projets en Russie, qui doit devenir 
sa principale zone de production en 2020. C’est ce que la mort acci-
dentelle de son PDG, Christophe de Margerie, vient de révéler.

Cette implantation dans le monde entier ne saurait être le fruit 
du hasard. Les contacts, les négociations, les financements, toutes ces 
opérations se font dans le cadre de la diplomatie de l’État français. 
Un chiffre est révélateur : 87 % du capital de Total se trouve dans les 
mains d’actionnaires institutionnels. Le montage est évidemment très 
opaque et il est bien difficile de dire qui se cache derrière ces action-
naires institutionnels. Il n’empêche que Total et l’État sont complète-
ment imbriqués, au point qu’on ne sait plus quoi est à qui et qui est 
dans quoi. Impossible de démêler dans cet écheveau ce qui relève du 
public et ce qui dépend du privé.

Dans l’affaire AZF, il n’y a donc pas eu de bras de fer entre l’État et 
Total. Total bénéficie d’une législation sur mesure, qui lui permet d’ex-
ploiter le pétrole dans le monde entier sans payer d’impôts en France, 
qui lui permet d’imposer son mode de fonctionnement sur la sécurité 
sans que les institutions de contrôle, Dréal ou Inéris, puissent lever le 
petit doigt, qui lui permet de se cacher derrière une filiale virtuelle, 
Grande Paroisse, pour échapper à la condamnation, qui permet à l’in-
dustriel coupable d’avoir provoqué la plus grande catastrophe indus-
trielle en Europe depuis la Seconde Guerre mondiale de n’encourir 
qu’une peine maximum de 225 000 euros. Quoi demander de mieux ?

L’explosion de l’usine AZF,  
une crise cogérée par Total et l’État

En ce qui concerne le procès civil et les dédommagements, cette 
cogestion est manifeste. Le recours systématique à l’accord amiable a 
été pensé et organisé en parfaite intelligence entre Total et les pouvoirs 
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publics. La bonne décision du remboursement des dommages non 
assurés a servi à 5 % aux sinistrés, et à 95 % à l’État. Pour l’État, la 
gestion de la crise a été une opération blanche, tous les frais supplé-
mentaires ayant été intégralement financés par la campagne de dons. 
Et encore a-t-il fallu se battre en 2003 pour que la moitié restante ne 
soit pas confisquée par la mairie de Toulouse. Au bilan restent des 
milliers de victimes cachées, pas ou très mal indemnisées. Et aucun 
dédommagement ne peut guérir de certains traumatismes.

Pour le procès pénal, la relaxe générale du procès en première ins-
tance a provoqué un scandale juridique, après le scandale industriel 
de la catastrophe. La légère condamnation en appel a contribué à apai-
ser les esprits. Cette décision s’est sans doute jouée à pas grand-chose. 
Le plus vraisemblable est que l’attitude insultante de Total envers la 
cour a fait pencher la balance dans notre sens. Et puis, dans un rebon-
dissement rocambolesque, le jugement a été cassé. Total a une ligne de 
crédit illimitée pour défendre son image. Nous avons la force de nos 
convictions. Et nous continuerons.





Table des matières
Pourquoi ce livre ? 5

I Vendredi 21 septembre 2001, 10 h 15 : 
l’explosion 9

II Retour en arrière 23

III Octobre 2001 à la cité du Parc - Début d’organisation 49

IV Un mois après l’explosion 63

V Novembre 2001 : acte de naissance des Sans-fenêtres 73

VI Noël et après 95

VII Huit mois après la catastrophe : situation matérielle 109

VIII 21 septembre 2002 :  
premier anniversaire et premier bilan 119

IX Été 2003, razzia des dons et second anniversaire 129

X 1994-2006 : petites et grandes mobilisations  
au bâtiment B 137

XI 2006  - Le Comité de suivi des victimes  
aux ordres de Total 161

XII 2006-2009 - La préparation et l’entame du procès 
en première instance 167

XIII L’enquête scientifique 179

XIV Les petites manœuvres  de la grande stratégie de Total 
201

XV 2009 - Le dénouement et la relaxe 215

XVI La cession du site AZF pour l’euro symbolique 225

XVII  2011 - Le procès en appel et la condamnation 229

XVIII Dernières passes d’armes 243

Conclusion 
La faute à Biechlin 247





Au catalogue des bons caractères
Collection Romans

Émeute au Transvaal

Harry Bloom 17,30 €

La Paix

Ernst Glaeser 14,20 €

Les Croisés

Stefan Heym 29,50 €

Ici, sous l’Étoile polaire (tome I)

Väinö Linna 20,30 €

Les gardes rouges de Tempere 
Ici, sous l’Étoile polaire (tome II)
Väinö Linna 21,30 €

Réconciliation 
Ici, sous l’Étoile polaire (tome III)
Väinö Linna 22,00 €

Les Damnés de la Terre
Henry Poulaille 19,30 €

Le Fléau du savoir - L’épopée de 
Ménaché Foïgel
Moïse Twersky - André Billy 17,30 €

Collection Histoire

1917, la révolte des soldats russes 
en France
Rémi Adam 13,70 €

La Révolution russe
François-Xavier Coquin 7,10 €

Juin 36
Jacques Danos et Marcel Gibelin 14,30 €

De l’Oncle Tom aux Panthères noires
Daniel Guérin 15,30 €

Hongrie 1956 : un soulèvement 
populaire, une insurrection ouvrière, 
une révolution brisée
Georges Kaldy 15,30 €

Histoire de la social-démocratie al-
lemande de 1863 à 1891
Franz Mehring 35 €

Le mouvement ouvrier pendant la 
Première Guerre mondiale
Alfred Rosmer
Tome 1 (de l’Union sacrée à Zimme-
rwald)        30 €
Tome 2 (de Zimmerwald à la Révolu-
tion russe) 20 €

La guerre civile en Espagne 
Révolution et contre-révolution en 
Espagne
Felix Morrow 17 €

Collection Témoignages

Autobiographie
Maman Jones 12 €

Moscou sous Lénine
Alfred Rosmer 16,80 €

Au-delà de l’Oural 
Un ouvrier américain dans la métro-
pole russe  
de la sidérurgie
John Scott 16, 80 €

La Révolution de février
Alexandre Tarassov-Rodionov 15,30 €

SOS Indochine
Andrée Viollis 17,30 €

Toute ma vie j’ai lutté 
De l’Alabama à Los Angeles et à 
Detroit
Sam Johnson 16,50 €

Collection Classiques

Le Programme socialiste
Karl Kautsky 11,20 €

Le socialisme et les intellectuels
Paul Lafargue 2,60 €

Le socialisme et la conquête des 

pouvoirs publics

Paul Lafargue
2,60 €



Marx et Engels
David Riazanov 11,20 €

La jeunesse de Lénine
Léon Trotsky 12,20 €

Le Programme de transition
Léon Trotsky 2,60 €

Où va la France

Léon Trotsky
12,70 €

Les leçons d’Octobre

Léon Trotsky
4 €

Hors collection

Haïti 1986-2004
OTR-UCI 20,30 €

Collection Éclairages

1. Proche-Orient 1914-2010 
Les origines du conflit israélo-pales-
tinien
Marc Rémy 8,20 €

2. La Première Guerre mondiale 
Dix millions de morts pour un repart-
age du monde
Rémi Adam 8,20 €

3. Histoire de la mondialisation capi-
taliste - 1. 1492-1914
Édouard Descottes 8,20 €

4. Italie 1919-1920 - Les deux années 
rouges 
Fascisme ou révolution
Bruno Paleni 8,20 €

5. Histoire de la mondialisation capi-
taliste - 2. 1914-2010
Sandra Chirazi - Raphaël Menand 8,20 €

6. La Russie avant 1917
Gilles Boti 8,20 €

7. Le cerveau et la pensée
Marc Peschanski 8,20 €

8. La question coloniale  
dans le mouvement ouvrier en 
France (1830-1962)
Jacques Le Gall 8,20 €

9. La civilisation arabe du VIIIe au 
XIIIe siècle 
Son essor, ses apports
Farida Megdoud 8,20 €

10. Les philosophes des Lumières 
« Entends-tu le tonnerre ? Il roule en 
approchant... »
Françoise Millot 8,20 €

11. L’Opposition communiste en 
URSS : les trotskystes 
Tome I - 1923-1927 : la lutte antibu-
reaucratique  
dans le parti bolchevique
Pierre Merlet 8,20 €

12. L’Opposition communiste en 
URSS : les trotskystes 
Tome II : 1928-1938 : une lutte à mort 
contre le stalinisme
Pierre Merlet 8,20 €

Imprimé par  
IMS - 93500 PANTIN 

01 48 10 05 55 - www.ims-pantin.fr - atelier@ims-pantin.fr



Je
an

-F
ra

nç
oi

s 
G

re
lie

r 
La

 c
at

as
tr

op
he

 d
’A

ZF
 : 

To
ta

l c
ou

pa
bl

eJean-François Grelier
La catastrophe d’AZF : 
Total coupable
Un sinistré « sans fenêtre » raconte

Jean-François Grelier

Le 21 septembre 2001, l’usine AZF explosait :  
trente et un morts, vingt mille blessés, un quartier 
dévasté et au moins cinquante mille sinistrés. 
À ce jour, la seule littérature disponible sur la catastrophe AZF  
est celle qui cherche à innocenter Total, quitte à reprendre  
des mensonges grossiers. Mais pourtant les faits sont là,  
qui montrent à l’évidence la responsabilité du trust pétrolier. 
Cet ouvrage revient sur les faits, sur ce qu’ont vécu les sinistrés  
et les ouvriers de l’usine détruite. Et les faits sont si évidents,  
si clairs, qu’eux seuls résisteront au temps. L’enquête judiciaire  
a pour sa part démontré une grave faute industrielle, rendue 
possible par une carence de prévention et de surveillance, 
d’économies en fait qui se sont révélées criminelles. Si le procès  
s’est conclu par une condamnation de Total, c’est aussi grâce  
aux multiples témoignages et actions de sinistrés et d’ouvriers  
qui refusaient de lier leur sort à celui de leur patron.  
Et qu’après coup ce procès ait été cassé n’est  
qu’une confirmation de la puissance du système Total, 
contre laquelle certains se mobilisent toujours.
L’auteur a vécu tout cela en première ligne, en essayant de faire  
face avec ses voisins de la cité du Parc. À quelques dizaines,  
sinistrés et salariés, ils avaient la conviction que les seuls combats  
que l’on est sûrs de perdre sont ceux auxquels on renonce.  
Ils n’ont pas renoncé. Refusant les mensonges patronaux  
et les couardises des autorités, ils se sont battus.  
Ce livre est leur histoire.
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