La gréve de 1983-1984 chez Phelps-Dodge, vue par Barbara Kingsolver

Extrait d’un article du journal trotskyste américain The Spark (2 février 2022)

En 1983, Barbara Kingsolver était une journaliste indépendante de 28 ans basée dans I’ Arizona
lorsqu’elle a été envoyée couvrir une gréve touchant quatre mines et fonderies de cuivre,
propriétés de 1’entreprise Phelps-Dodge (P-D). Ses articles, ses notes et ses enregistrements des
propos des grévistes sont devenus la matiere premicre de Holding the Line, publié en 1989.

Dans une introduction rédigée pour la réédition de I’ouvrage en 1996, Barbara Kingsolver
explique : « J’ai commencé ce projet avec de la sympathie pour la cause des grévistes. J’ai grandi
dans une région rurale du Kentucky, ou 1I’on n’apprend rien d’autre que les legons de la lutte des
classes, et qu’il n’y a pas de survie possible sans action collective ». Témoin de cette lutte
acharnée, elle ne laisse aucun doute quant au camp qu’elle a choisi. Comme le dit une vieille
chanson des mineurs du Kentucky : « I n’y a pas de neutres la-bas ».

La gréve chez P-D s’est soldée par une défaite écrasante, et elle a marqué la fin brutale de ce
qu’il est convenu d’appeler les « jours heureux » de I’apres-guerre.

Les trois décennies qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale avaient été marquées par une
amélioration constante du niveau de vie des Américains, une amélioration dont les syndicats ont
revendiqué le mérite. Cette amélioration, certes, n’était pas sans lien avec les gréves que les
syndicats déclenchaient souvent a la fin des contrats collectifs de travail, tous les deux, trois ou
quatre ans.

Ces greves étaient menées dans le cadre corporatiste propre au mouvement syndical, entreprise
par entreprise, voire usine par usine, laissant de coté cette large fraction de la classe ouvricre
formée par les travailleurs des petites entreprises sans syndicat. Tant que les appareils syndicaux
respectaient ce cadre, qui excluait toute mobilisation sociale, et agissaient de maniére a ce que les
travailleurs le respectent également, les entreprises €taient prétes a reconnaitre les syndicats et a
offrir des améliorations constantes.

Mais en réalité, ces améliorations étaient d’abord liées au boom de 1’aprés-guerre, dont les
fondements étaient les vastes destructions de la Seconde Guerre mondiale, combinées aux
miettes laissées par le role prédominant de I’impérialisme américain.

Cette « belle époque » n’a pas duré. Les récessions se sont succédé a partir du milieu des années
1970. Les syndicats ont commencé a négocier des « concessions », ¢’est-a-dire des réductions
des salaires et des assurances santé acquis précédemment. Les concessions se sont étendues a
I’acier et a ’automobile, puis au cuivre. Et P-D a cassé « les acquis du cuivre » en proposant des
réductions plus importantes encore. Pour les mineurs des petites villes désertiques de I’ Arizona,
c’était un pas en arriére de trop. Refusant la proposition de contrat de P-D, ils se sont mis en
greve.

Huit semaines plus tard, aprés une tentative peu fructueuse de faire reprendre le travail aux



grévistes, P-D a fait venir des briseurs de gréve. Des voitures portant des plaques
d’immatriculation des Etats de New York, d’Ohio, de Floride, du Tennessee, du Montana et
méme d’Alaska, sont arrivées. Ils ont été¢ acheminés en bus jusqu’aux mines, sous la protection
de centaines de policiers d’Etat munis d’armes automatiques prétes a servir. Une journée entiére
de bataille rangée entre les troupes de I’Etat et les grévistes a permis de fermer la mine Morenci,
des lors occupée militairement par les troupes de la Garde nationale.

Les femmes de ces petites villes étaient déja au premier rang des piquets de greve. La gréve
s’éternisant, les mineurs avaient été contraints de se rendre dans d’autres Etats pour trouver un
revenu. D’autres se retrouvaient accusés d’étre « en infraction » s’ils rejoignaient les piquets de
gréve. Des dizaines puis des centaines d’hommes furent licenciés et sommés de quitter les
maisons ou ils vivaient depuis des années. L.’eau et 1’¢lectricité furent coupées. C’est que les
services publics et les maisons appartenaient a P-D, tout comme le seul hopital et, dans trois de
ces petites « villes Phelps-Dodge », le seul et unique magasin. P-D gérait également, a deux pas
de sa mine Morenci, la seule prison de la région.

Au cours des neuf mois suivants, la gréve fut portée et animée par les femmes, ce qui changea
son caractere. Ces femmes sont au coeur du livre de Kingsolver.

Les femmes ont étendu leur activité bien au-dela des mineurs syndiqués, ce qui a souvent
provoqué des tensions avec les appareils syndicaux. Les réunions de masse étant interdites, elles
ont organisé des pique-niques et des fiestas, des réunions de famille, un rassemblement des
habitants de la ville de Clifton pour célébrer le « Cinco de Mayo »'. Dans chacun de ces
événements, la gréve occupait le devant de la scéne. Les femmes mobilisaient leurs familles, des
grands-parents aux oncles et tantes en passant par les enfants, pour qu’elles se joignent aux
célébrations et méme aux piquets de gréve. Une escouade formée dans une ville pouvait
parcourir des centaines de kilomeétres dans le désert afin de rendre visite a une autre. Partout ou
les femmes passaient, elles faisaient connaitre la gréve. Les femmes ont su trouver des réunions,
parfois tenues par d’autres syndicats, auxquelles s’adresser. Invitées ou non, elles ont su 'y
demander du soutien moral et financier. Lorsque les avis d’expulsion sont arrivés, les

« Auxiliaires féminines » ont annoncé qu’elles organiseraient des fea parties® dans les pieces des
maisons visées. Les policiers ne sont jamais venus.

Cela ne signifie pas que les femmes, parce qu’elles étaient des femmes, ont échappé aux
arrestations, brutalités et difficultés imposées par I’Etat pour contrer la gréve. Méme des enfants
ont été¢ emprisonnés. Certains hommes en uniforme, en tant qu’individus, ont peut-étre été mal a
I’aise en s’en prenant a des femmes. Mais aux yeux de 1’Etat, elles étaient tout aussi coupables
que les hommes.

A la fin de son introduction de 1996, Kingsolver résume a quel point ces femmes avaient le
sentiment de faire partie d’une classe dont les racines remontaient a plusieurs générations :

1  Féte mexicaine qui commémore une victoire en 1862 contre ’armée d’invasion frangaise, grande puissance de
I’époque. Le 5 mai est une féte populaire chez les Mexicano-américains.

2 “Tea parties” a deux sens. Le premier est de prendre le thé entre dames. Le second fait référence a un des
points de départ de la révolution américaine quand en 1773 des manifestants contre la domination coloniale ont
envahi le port de Boston et jeté a I’eau des caisses de thé depuis les navires ; c’était un acte de défiance contre
1”autorité britannique qui imposait des taxes sur les marchandises importées. Les militantes de la gréve contre P-
D ont employé I’expression “tea parties” dans ces deux sens.



« Isolées les unes des autres par de vastes espaces montagneux et désertiques, les femmes de ces
villes disparates savaient partir au combat unies derriere un seul drapeau quand il le fallait.
Presque chacune d’entre elles pouvait vous parler d’un grand-pére qui avait participé a la greve
a la mine Morenci en 1915 ou qui avait quitté Bisbee en wagon a bestiaux en 1917°, ou encore
d’un pere qui s était battu pour une vie digne tout en portant les marques de la discrimination
comme une cicatrice. La menace qui pesait sur leur niveau de vie n’était pas seulement
dangereuse sur le plan personnel ; elles la considéraient comme une insulte a leurs ancétres. »

Elles ont transmis cet héritage. Arrétée pour son activité sur un piquet de gréve, une femme a
ainsi déclaré au juge : « Je resterai ici jusqu’a en crever plutét que de franchir le piquet de

gréve ». Janie Ramon a expliqué son refus de la maniére suivante : « J'ai deux gosses, six et neuf
ans, et ils ont compris. (...) J'ai dit a mes gosses que ¢a serait comme se mettre a genoux devant
quelqu’un, et tu n’as a te mettre a genoux devant personne. Toi aussi tu as ta dignité, tu as des
droits comme tout un chacun. Je leur ai toujours appris ¢a. »

Une bonne part de la détermination dont on fait montre ces femmes a ses racines dans la
discrimination a laquelle elles ont été confrontées en raison de leurs origines mexicaines. On leur
avait toujours fait sentir qu’elles n’étaient en quelque sorte « pas tout a fait américaines ». C’est
ce qu’a expliqué Carmina Garcia : « Des fois les gens me disent, ‘Retourne au Mexique,’ tu sais.
Ce qu’ils ne comprennent pas, ¢’est qu’on a toujours été 13, avant méme que ¢a devienne
I’Arizona®. J’ai grandi a Eagle Creek. Cet endroit appartenait a nos familles. » Une autre femme
citée par Kingsolver, Jessie Tellez, a expliqué : « C’est donc notre pays. Nous n’avons pas migré
du sud vers le nord ; nous sommes ici depuis des générations. A I’Age de quatorze ans, mon pére
a aidé a construire la premicre route de Safford jusqu’ici. »

Kingsolver fait ressentir ce que cette lutte a signifié pour les femmes elles-mémes, elles qui avant
la greéve étaient pour la plupart coincées a la maison, confinées dans leur rdle d’épouse, de
ménagere et de mere. « Et lorsqu’elles se sont lancées dans la bataille, elles ont découvert des
compétences qu’elles n’auraient jamais soupgonnées. Des méres qui étaient auparavant trop
timides pour prendre la parole a une réunion de parents d’¢léves traversaient maintenant le pays
pour s’adresser a des milliers de personnes. »

A la fin de la gréve, Cleo Robledo a expliqué : « En fait, je ne savais pas qu’il pouvait exister
quelque chose comme ¢a. Je me sens plus forte. Avant j’étais juste une femme au foyer,
maintenant je suis la partenaire de mon mari. » Jessie Tellez s’est exprimée ainsi : « Ce que j’ai
vu pendant la gréve, c’est que les femmes ont trouvé la liberté. »

Le 8 juin 1984, preés d’un an apres le début de la greéve, des responsables syndicaux, cherchant a
mettre fin a la gréve, ont fait a P-D une offre calquée sur les exigences initiales de P-D, et allant
méme au-dela. P-D a répondu en ajoutant une nouvelle exigence : les grévistes auraient a
reprendre le travail sans ancienneté, c’est-a-dire avec un statut inférieur méme a celui des
briseurs de greve, attendant au chdmage jusqu’a ce qu’on ait de nouveau besoin d’eux. Alex

3 En 1917, pour réprimer une gréve dans la mine de Bisbee, P-D fit arréter, déporter au Nouveau-Mexique (par
une compagnie de chemin de fer filiale de P-D) et emprisonner en camp de concentration 1 300 mineurs et
sympathisants de la greve.

4  Le quart sud-ouest des actuels Etats-Unis, dont I’ Arizona, a été arraché au Mexique vaincu lors de la guerre de
1846-48 et annexé.



Lopez, le négociateur en chef des syndicats engagés dans la greve, a déclaré : « Il ne peut y avoir
aucun doute aujourd’hui ; le but de P.D. est de briser les syndicats. »

Beaucoup de femmes en sont venues a la conclusion formulée par Shirley Randall, qui reprocha
aux appareils syndicaux de ne pas avoir fait connaitre leur gréve a I’ensemble du mouvement
ouvrier, les laissant donc se battre seules : « On est capables de tenir bon aussi longtemps qu’il le
faudra — si je dois manger des haricots trois fois par jour, je mangerai des haricots trois fois par
jour. Mais on a besoin que des choses se passent dans d’autres endroits aussi. Je prends cette
gréve trés au sérieux, parce que si on perd ici, le pays entier perdra. »

Et c’est exactement ce qui s’est passé. La défaite de la gréve chez P-D a fait passer le message a
I’ensemble du mouvement ouvrier que rien n’était acquis, rien n’était protégé, que chaque contrat
pouvait étre réduit a néant. Le licenciement par Reagan, en 1981, de tous les controleurs aériens
en gréve avait fait passer le méme message, mais ils avaient pu apparaitre comme une catégorie
un peu a part — des salariés hautement qualifiés et privés par leur statut du droit de gréve. Mais la
gréve des travailleurs de P-D avait été menée par de puissants syndicats industriels. Aprés cette
défaite, les syndicats dans tout le pays ont ét¢ mis au pas, parfois aussi brutalement que chez P-
D, dans les cas ou les travailleurs ont tenté de résister. Le nombre de gréves a chuté. En 2020, le
ministére du Travail américain n’a enregistré que dix gréves majeures, contre 187 en 1980 et 424
en 1974, ’année record.

En octobre 1984, un « vote de décertification » a été organisé dans les établissements P-D. Le
ministére américain du Travail a procédé a une élection pour vérifier si les travailleurs de P-D
¢taient favorables a I’existence des treize syndicats implantés de longue date dans I’entreprise.
Mais selon le droit du travail américain, un-travailleur en gréve depuis plus d’un an n’a plus le
droit de voter. Seuls les « travailleurs remplacants » embauchés par P-D a la place des grévistes
pouvaient voter. Sous 1’ceil attentif du gouvernement et de la direction, ils ont ¢liminé tous les
syndicats. Au cours des mois suivants, les briseurs de gréve ont également perdu leur emploi
lorsque P-D a fermé tous ses sites autour de Tuscon.

Kingsolver n’aborde pas directement la politique des syndicats, si ce n’est en mentionnant la
facon dont ils ont ignoré la gréve sur le plan national. Leur politique corporatiste et leur
collaboration de classe a long terme sont a peine voire pas du tout évoquées. Mais son livre a une
énorme valeur en ce qu’il donne la parole aux grévistes, et surtout aux femmes. Elle montre le
dynamisme des travailleurs, leur capacité a s’organiser. Et elle montre comment leur
militantisme améne beaucoup de ces femmes a remettre en question leurs idées regues, non
seulement sur elles-mémes, mais aussi sur le patriotisme qu’elles avaient autrefois accepté, sur le
gouvernement et ses guerres qu’elles avaient autrefois soutenus.



